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Einleitung. 

Dn der hellen Abendſtunde ſaß Simon 

Jumaiſohn am Fenſter und verzehrte 

ſein mit Knoblauch eingeriebenes Brot 
und aß ſaure, grüne Gurken dazu. 

5 Waͤhrend er ſo da ſaß und zum 

el hinaufſah und kaute, und mit ſich ſelber 

über die Geſchaͤfte des Tages ſchwatzte, klang ein 

wirrer Lärm aus der großen, gemeinſamen Küche 
des Hauſes zu ihm herauf, in der ſich die Frauen 

beſtaͤndig um die Kochtöpfe und um den Platz an 

dem offnen Feuerherd zaͤnkten. 

Simon ſtopfte die Watte feſter in ſeine Ohren 

hinein und wuͤnſchte aus tiefſtem Herzen, daß alle 

dieſe Weibsbilder unter der Zucht und dem Willen 

eines Mannes ſtuͤnden — er ſelbſt aber wollte nicht 

gern dieſer Mann ſein. Er fuͤrchtete ſich ſogar, ihnen 

nur auf der Treppe zu begegnen. Wenn eine von ihnen 
zu ihm kam und um ein altes Kleidungsſtuͤck oder 

ein elendes Stuͤck Hausrat feilſchte, ließ er ſich gut— 

willig uͤbers Ohr hauen, nur um ſie loszuwerden. 

Alle Frauen glichen, ſo meinte er, unreinen Tieren, 
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ſelbſt wenn fie zuweilen auch noch jo Schön von 

Angeficht waren. 

Simon rechnete aus, daß es nur noch ein Tag 

bis zum Sabbath ſei, wo er ſich Kohlſuppe mit 

Graupen und gelben Wurzeln, eine hoͤchſt angenehme 
Speiſe, goͤnnte. Bei dem bloßen Gedanken daran 
bewegte er die Zunge in ſeinem Munde. 

Sobald die Dunkelheit den Himmelsſtreif zwiſchen 

den vorſpringenden Giebeln uͤberzog, ging Simon zu 

Bett. Dadurch ſparte er an Licht. Aber die neun 

Kinder der Gabriele Mengs da unten in ihren ſchub— 

fachähnlichen Kojen hörten nicht auf, herumzuſpringen 

und zu brüllen, und fortwährend knarrte die Treppe. 

Es waͤhrte lange, bis die gute Stille hereinbrach. 
Simons Gedanken wurden langſam und ſanft, 

er fuͤhlte, wie ſie dem Traume entgegenglitten, dem 

ſuͤßen Traume. 

Jetzt ging der Mond auf und gewann die 

Oberhand uͤber die Finſternis der engen Gaſſe. Er 

gligerte wie Reif auf den Kleidern, die an langen 
Naͤgeln an der Wand entlang hingen. Der Schein 
kroch taftend über die bis an die Decke aufgeftapelten 

Moͤbel und brach ſich in den perlengrauen Metall— 

ſtiften der großen Kronleuchter. Dieſe Kronen hatten 

jetzt ſeit vier Jahren auf einen Kaͤufer gewartet, ach, 

was nuͤtzte es da, daß er ſelbſt bei einer chriſtlichen 

Witwe, die ſich in Geldverlegenheit befand, zu einem 

Spottpreis dazu gelangt war! 
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Simon wurde ſonderbar beklommen zu Mute. 

Er lag da und weinte unter der Sternendecke, 
die ihm ſeine Mutter aus bunten, ſeidenen Flicken 

genäht hatte. Lag da und weinte uͤber feine Hafens 

ſcharte, ſeine pfeifende Stimme und ſeinen Unſtern, 

und es kam ihm ſo traurig zum Bewußtſein, wie 

jung er noch war. 

Ganz im Geheimen hatte er ein ſchoͤnes Bild 

anfertigen laſſen und es an ein Heiratsbureau in 

Hamburg geſchickt. In dem begleitenden Brief aͤußerte 
er, auf die Schoͤnheit des Geſichts komme es gar nicht 

an, wenn ihre Geſtalt nur dafuͤr buͤrge, das ſie geſunde 

Kinder zur Welt bringen koͤnne. In Hamburg, das 

wußte er, ſaßen Judenmaͤdchen genug, die auf die 
Hilfe des Heiratsvermittlers warteten, aber er hatte 

auch gehoͤrt, daß einige von ihnen ſehr ſchmaͤchtig 

von Koͤrperbau ſeien, und keine Mitgift konnte ihm 

die Schmach der Unfruchtbarkeit aufwiegen. 

Da aber Simon ſich nicht entſchließen konnte, 
mit Geld um ſich zu werfen, ehe das Ergebnis 

ſicher war, und der Makler ſein Wort als Pfand 

verlangte, ward nichts daraus — nicht einmal ſein 

Bild bekam er zuruͤck. 

Oben in Kopenhagen ſaß ein Mädchen, eine 

entfernte Verwandte, und machte ihm ein Anerbieten 

durch ihren Bruder, aber ihr Geſicht war durch 

Lungenſchlag entſtellt. 
Simon lag da und graͤmte ſich. Er war doch 
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nicht garftiger als Bander Hieb und Samuel Melchior, 

die dralle Frauen und kraͤftige Kinder bekommen 
hatten — — aber die Stimme, die, wie die Leute 

ſagten, gleich einem Zugwind durch die Haſenſcharte 

pfiff, die war ſein Ungluͤck. Er hatte ſich bemuͤht, 
die Zunge rund zu machen und den Schlund zu er— 

weitern, um die Stimme dick zu machen, aber es 

half ihm nichts. Man lachte ihn aus, lachte ihm 

ins Geſicht hinein und hinter ſeinem Ruͤcken, und 

nannte ihn einen Mauljuden, obwohl ſein Vater wie 

auch ſeine Mutter von ſo reiner Raſſe waren wie 

nur jemand im ganzen Lande. 

Könnte er nur träumen ... wie in jener Nacht, 
als er traͤumte, daß er zu Aaron Kitzig gehen und ein 

Geſchaͤft machen ſolle, und wirklich am naͤchſten Tage 

in Aarons Keller auf einen ſilbernen Becher ſtieß, der 

ihm als Zinn verkauft wurde. Aber Aaron hatte auch 

Schmerzen in ſeiner geſchwollenen Wange, ſo daß er 

weder ſehen noch nachdenken konnte ... 

. . . Oder einen jener lieblichen Träume von Kindern, 

die auf des Herrn Geheiß der Kraft ſeiner Lenden 

entſproßten und ihn Vater nannten ... 

Simon entſchlummerte. Vor ſeinem Bett ſtand 

jemand und ſagte zu ihm: „Morgen wirſt du deinem 
Gluͤcke begegnen, Simon Jumaiſohn, gib aber recht 

Acht, daß du nicht blind daran voruͤbergehſt!“ Und 
als ſich Simon ſelbſt im Traum erlaubte, daran zu 

zweifeln, entgegnete die Stimme: „Als Zeichen dafuͤr, 
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daß ich die reine Wahrheit rede, will ich dir das 

linke Auge ausſtechen!“ 

Im ſelben Augenblick erwachte Simon und fuͤhlte 

einen bohrenden Schmerz im linken Auge. 

Er war wie verſteinert und wagte nicht einmal, 

die Hand ans Auge zu fuͤhren, bis er endlich entdeckte, 

daß der Schmerz — und wohl auch der ganze Traum — 
von dem grellen Schein eines Prismas ſtammte, der 

ſein Auge getroffen hatte. 

Das ganze Zimmer war wie überfchneit von 
blau⸗weißem Mondlicht. Simon faltete feine Hände, 

huͤllte ſich in die Sternendecke und entſchlummerte wieder. 

Aber am naͤchſten Morgen war er ganz dumm 
vor Verwirrung. Es ruͤhrte ihn nicht einmal, als 

die rothaarige, unzuͤchtige Judith Wagner ſeine Tuͤr 

öffnete und nach ihm rief. 

Simon ging, wie er das jeden Morgen zu tun 
pflegte, uͤber den Lumpenmarkt, wuͤhlte mit ſeinem 
Stock in den verſchiedenen Haufen und ſchloß kleine 

geizige Geſchaͤfte mit den alten leckaͤugigen Juden ab, 

die zwiſchen den Lumpen ſaßen, als ſeien ſie daraus 

emporgewachſen. Die ganze Zeit hindurch aber hatte 
er eine Empfindung, als ſei er nicht da, wo er ſein 

ſollte. Das machte ihn unruhig. Ein Wetterhahn, 

der ſich kreiſchend auf der Stange drehte, ließ ihn 

zuſammenfahren, ein zuſammengefaltetes Stuͤck Papier, 

das in einem Rinnſtein ſchwamm, verurſachte ihm 
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heftiges Herzklopfen, bis er es herausgefiſcht und 

unterſucht hatte. 

Man fragte, was ihm fehle, und er blieb die 

Antwort ſchuldig. Mißmutig trieb er ſich in den 
Gaſſen und Straßen umher und ſtarrte nur unverwandt 

auf die Pflafterfteine und den Schmutz herab. Er 

erinnerte ſich jetzt wieder des ſchoͤnſten Traumes ſeiner 

Kindheit: daß er zwiſchen den Pflaſterſteinen eine 

goldene Muͤnze fand, und als er ſich buͤckte, um ſie 

aufzunehmen, war da noch eine, und ſo ging es weiter, 

bis die Straße einem goldſchimmernden See glich. 

Und noch nach Jahren konnte er ſich den ſuͤßen 

Schauer und den Griff der Finger, die nach den 

rollenden Muͤnzen haſchten, vergegenwaͤrtigen. 
Seine armen Plattfuͤße fingen an zu brennen. 

An keinem Tage war er ſo viel gegangen, aber je 

weiter die Zeit vorſchritt, um ſo eifriger klammerte er 

ſich an die Verheißung des Traumes — eingedenk 
der Worte: Herr, ich laſſe dich nicht, du ſegneſt mich 

denn! 

Gleichzeitig ſchalt er feine fuͤrchterliche Dummheit, 

die ihn blindlings Schatten nachjagen ließ, und 

beſchloß, zur Strafe an den beiden naͤchſten Feiertagen 

auf den Genuß der Kohlſuppe zu verzichten. 
Ohne daruͤber nachzudenken, hatte er ſich weit 

von den Stellen entfernt, wohin er gehoͤrte und wo 

er zu verkehren pflegte. Er ſtand vor dem großen, 

blumengeſchmuͤckten Friedhof der Chriſten. Hinter 
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der Mauer wuchſen Springen, ihr bitterer Wohlgeruch 

lockte ihn, und er ging da hinein wo er noch niemals 

geweſen war. 
Es war gegen Abend, und es war ſchon menſchen— 

leer. Simon wandelte auf den friſch geharkten Wegen 

zwiſchen den Graͤbern dahin wie in einem Garten. 

Ein linderndes Wohlbehagen bereitete ihm die weiche 

Erde unter ſeinen breiten Fußflaͤchen. 

Auf einer Bank ſaß eine Frau, zuſammengekauert, 

als ſchlafe ſie, als Simon aber naͤher kam, richtete 

ſie ſich mit einem Schrei auf, erhob die Arme uͤber 

den Kopf und entfloh zwiſchen die Graͤber. Die 

Baͤume und die ineinander verwobenen Schatten des 

Abends verbargen ſie bald. Simon ſtand eine Weile 

da und ſah ihr nach, dann ging er hin, um ſich auf 

die Bank zu fegen . 
Simon Jumaiſohn dachte nicht ſogleich an den 

Traum, als er das kleine Buͤndel oͤffnete. Aber er 

dachte auch nicht daran, daß dies der Friedhof der 

Chriſten war, mit dem er nichts zu ſchaffen hatte, 

und daß er das Kind liegen laſſen oder es dem 

Totengraͤber uͤbergeben konnte, der gerade auslaͤutete. 
Erſt als er mit dem Buͤndel unter ſeinem 

Mantel bis in die ſchmutzigen Gaſſen gelangt war, 
wo er und ſeine Glaubensgenoſſen wohnten, ward 

ihm klar, was er getan hatte. 

Es war ein Freitag Abend, und die Gaſſen 
waren bis zum Gedraͤnge angefüllt mit rufenden 
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und fchreienden Menſchen. Im Schein der ſchwaͤlenden 

Lampen, die die Verkaͤufer an Stangen uͤber ihren 

Karren oder Tiſchen aufgehaͤngt hatten, ſah er hunderte 

von Armen und Haͤnden, die wie Drohungen in der Luft 

herumfochten. Die Frauen drängten ſich hindurch 

in ihren bunten Nachtjacken mit Daunen in den 

ſtruppigen Haaren, mit Kindern an der Bruſt und 

Kindern auf den Ferſen. Die Maͤnnner ſchlampten 

dahin, diejenigen anſchreiend, mit denen ſie ſprachen, 

um ſich Gehoͤr zu verſchaffen. Auf den Karren 

lagen Fiſche und Obſt und Gemuͤſe in Haufen. Am 

durchdringendſten war der Geruch von Zwiebeln und 

Fiſchen, die in großen kupfernen Keſſeln in Fett 

gekocht und mit großen Kellen aufgefuͤllt wurden. 

Unter den Keſſeln lohte das Feuer und warf einen 

roten Flammenſchein auf die Geſichter ringsumher 

und beleuchtete magiſch die vielfarbigen Lumpen. 

Simon war an dieſen Laͤrm und dieſe Erregung 
gewoͤhnt, die dem Sabbathfrieden voraufgingen, aber 

als er ſo vorſichtig mit dem kleinen Leben unter dem 

Mantel dahergegangen kam, ſtieg eine ſonderbare 
Furcht wie vor geheimen Feinden in ihm auf. Er 

haͤtte gern einen halben Gulden ausgegeben, um von 

dem Gewuͤhl befreit zu ſein. 

Unter den Frauen waren viele in Feſtgewaͤndern, 
mit Federhuͤten und leuchtenden ſeidenen Baͤndern 

herausgeputzt. Ihre Muͤnder hoben fich feharlachrot 

von der milchweißen Haut ab. Das waren die 
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Toͤrinnen, die Geld an ſich lockten und es wieder 
verſchwendeten. Simon ſchuͤttelte den Kopf. Nein, 

die klugen Frauen, die waren leicht zu erkennen. 
Die hielten den Schal dicht um die Schultern 

zuſammen, damit niemand ſehen konnte, was ſich 

dahinter befand. Und hatten ſie etwas erhandelt, 

ſchnell war auch das unter dem Schal geborgen. 

Simon war jetzt nahe an ſeinem Hauſe. Er 

mußte nur noch durch die Diamantenſchleifergaſſe. 

Dort war es ſtill. Er ſah zu den dunklen Haͤuſern 

empor, kannte jedes einzelne, dachte an die Schaͤtze, 

die jetzt hinter Schloß und Riegel ſchliefen, dunkel 
in der Dunkelheit. Auch die groͤßten Steine, ſelbſt 

die, denen man eine Wache gegen die Diebe beigab, 

vermochten nicht in der Dunkelheit zu funkeln wie 

ein elendes Johanniswuͤrmchen. Und doch war allein 

das Anſchauen dieſer Steine eine Wonne, die man 

wohl mit der Wonne vergleichen konnte, mit der 

Moſes in das gelobte Land hineinſah. 
Und Simons Augen wurden gruͤn und ſchmal 

bei dem Gedanken an den kleinen Lederbeutel, den 

er auf dem bloßen Leibe trug, und der Strahlen 

von Hitze unter der Haut verbreitete. 

Und er ſeufzte. Haͤtte er jetzt, wie andere Maͤnner 

in ſeinem Alter, ein Weib, o, er wuͤrde nicht einen 

Tag warten, ſondern die Steine, Stuͤck fuͤr Stuͤck, 

faſſen laſſen und ihr den Schatz als Darlehn 

reichen. Und ſo oft er ſie anruͤhrte, wußte er, daß 
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ſie, die ſeinem Koͤrper all die gluͤckſelige Suͤße ſchenkte, 
auch noch in andrer Weiſe Foftbar war, weil fie die 

Frucht der Arbeit aller ſeiner Tage barg und in Ehren 

hielt. 

So war es zwiſchen ſeinem Vater und ſeiner 

Mutter bis zur letzten Stunde geweſen. Und als die 
Mutter ſtarb, hatte Simon daneben geſtanden und ſeinen 

alten Vater mit zitternden Haͤnden die Ringe von den 

Fingern der Leiche und die Ketten von ihrem Halſe 

loͤſen ſehen, hatte geſehen, wie er ſich abmuͤhte, um 

die Ringe aus den gelben Ohren zu loͤſen, die ſonſt 

ſtets von dem Haar bedeckt geweſen waren. Aber 

Simons Vater hatte in derſelben Nacht, waͤhrend 

er bei der Leiche wachte und betete, die Steine aus 

ihrer Faſſung gebrochen und aus Leder den Beutel 

genaͤht in dem ſie ſeither lagen. Den Beutel, den 

Simon ſeinerſeits wieder von der Lende des Vaters 

loͤſte und an der ſeinen trug. 

Simon gedachte der Jahre, die er niemals ver— 

geſſen konnte, als er, wie ſein Vater vor ihm, uͤber 

den kleinen Flammen in der Schleiferei ſaß und die 
Haut hart brannte. Es war ihm eine Luſt und ein 

Schmerz geweſen, dazuſitzen mit den grauen Steinen, 

bis ſie weiß wurden, gern haͤtte er die Nacht mit 
zur Huͤlfe genommen. Und noch heute konnte er 

ſich nach dieſen Jahren ſehnen. Aber der Vater 

hatte Recht gehabt, der Verdienſt war gering, gut 

fuͤr ein Kind, veraͤchtlich fuͤr einen Mann. 
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Simon ſchlich ſich wie ein Dieb in das Haus. 

Der Dunſt von Zwiebeln und kochendem Weißkohl 
umhuͤllte ihn . . . 

Aber das Kind wollte keine Milch zu fich nehmen. 

Simon bemuͤhte ſich, ſie ihm mit einem Loͤffel ein— 

zufloͤßen. Er kniete nieder und flehte zu dem großen 
und gerechten Gott ſeiner Vaͤter um Vergebung fuͤr alle 
Suͤnden und alle unrechten Gedanken — und um 

Hilfe fuͤr dies armſelige kleine Geſchoͤpf. Das Kind 

aber ſchrie ſich blau. 

Mitten in der Nacht kam Gabrielle Mengs und 
klopfte an die Tuͤr. Sie war barfuͤßig. Ohne zu 

fragen ſchlug fie die feuerrote Nachtjacke zurück und 

legte das Kind an ihre große Bruſt. Da wurde 
alles ruhig. 

Vor drei Wochen hatte Gabrielle eine ſchwere 

Niederkunft durchgemacht, damals verfluchte Simon 
ſie und ihr Geſchrei. 

Am naͤchſten Morgen kam die unzuͤchtige Judith 
Wagner, wickelte das Kind und gab ihm die Bruſt. 

Johannah Salomon und Eva Krifche taten wie fie. 

Das Kind nahm die Bruſt von ſchwarzhaarigen 
und von rothaarigen, von friſchen und welken Frauen. 

Das Kind nahm die Milch von einer jeden, die ihre 

Guͤte anbot. 
Und Simon ließ es geſchehen, waͤhrend er ſich 

die Haͤnde rieb und ihm die Traͤnen aus den Augen 

rannen. Er hatte das Gluͤck gefunden und war 
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zufrieden wie ein Wurm in feiner Not. Er grämte 
fich nicht mehr über feine pfeifende Stimme und die 

Haſenſcharte, er ſchaͤmte ſich nicht mehr, weil er am 

Tage des Gerichts als einer von denen daſtehen 

wuͤrde, die das Geheiß des Geſetzes niemals erfuͤllet 
haben. 

In der erſten Zeit ſchlief das Kind bei ihm 

unter der Mutter Sternendecke, und die Frauen 

kamen abwechſelnd und reichten ihm die Bruſt — 

von ganz weit her, aus den Gaſſen am Marktplatz, 
kamen ſie. Bald aber bettete er ſich auf den Fuß— 

boden, damit das Kind ſich ruhig ausſtrecken und 

ſich im Schlaf in dem breiten Bett herumrollen konnte. 

Alle erboten ſich bereitwillig, die Kleider des 

Kindes zu waſchen. Aber dieſe Freude ließ Simon 

ſich nicht nehmen. Er ſtand mit der Sonne auf 

und verbrauchte Seife und warmes Waſſer wie ein 

Verſchwender, wuſch und ſpuͤlte und rang, breitete 

die naſſe Waͤſche Stuͤck fuͤr Stuͤck aus, beſichtigte ſie 

und haͤngte ſie zum Trocknen auf Schnuͤre, die er 

iu dem offnen Fenſter ausſpannte. Die Sonne 

trocknete ſie freundlich und ſchnell. Nur wenn das 

Wetter ſchlecht war, mußte ſich die Waͤſche mit der 

Kuͤche begnuͤgen. 
Simon verſaͤumte jedoch die Arbeit nicht uͤber 

das Kind. Wenn er weg war, lieh er das Kind, das 

nach ſeiner Mutter Rachel benannt war, an die Frauen 

aus. Bald war die Kleine bei Johannah, bald bei 
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Sara, bald in der gemeinſamen Kuͤche und bald in 
den Kojen bei Gabriellens Kindern. 

Zur Abendzeit holte er dann das Kind zu ſich 

hinauf, ſchob den Riegel vor die Tuͤr, verhaͤngte das 

Fenſter und ſpielte mit ihm, bis es in ſeinen Armen 

einſchlief. 

Rachel lachte, wenn ſich die Farben in den grauen 

Prismen der Kronleuchter brachen. Sie lernte, aus 

einem Krug zu trinken und ſelbſt Brot in den Mund 

zu ſtopfen, und Simon empfand eine himmliſche 

Freude, daß er ihr helfen konnte und ſeine Zuflucht 

nicht mehr zu Fremden zu nehmen brauchte. 

Eines Tages lag Rachel vor dem Hauſe und 
ſpielte mit einer toten Maus und einer Glasſcherbe, 

ſie erſchrak uͤber das Herannahen eines Wagens und 

ſchnitt ſich mit der Glasſcherbe in die Hand, die 

heftig blutete. Simon kam gerade voruͤber. Ihm 

ward ſo bange, daß ihm das Herz ſtill ſtand. 

Seitdem wagte er nicht mehr, ſie den Frauen 

und Kindern des Hauſes anzuvertrauen. Deshalb 

gewoͤhnte er ſich daran, ehe er ausging, ſie in das 

Zimmer einzuſchließen und alles ſo einzurichten, daß 

ſie umherkriechen konnte, ohne ſich ein Leid zu tun. 

Mehrmals im Laufe des Tages guckte er bei ihr ein 
und brachte ihr kleine Geſchenke. 

Wenn die Sonne zu Rachel hineinſchien, legte 

ſie ſich auf den Ruͤcken in den Sonnenſtreif und 

ſchlief ein, war ſie hungrig, ſo kroch ſie nach der 
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Ecke hin, wo Milch in einem Krug fand, und 

wo feines Weißbrot lag, das Simon heimlich bei 
einem chriſtlichen Baͤcker kaufte. Oder ſie ſchlug mit 

ihren kleinen Zaͤhnen ein Loch in ein weichgekochtes 

Ei und ſog das Dotter und das Weiße aus. 
Immer war da genug fuͤr ſie zu ſehen, genug, 

womit ſie ſpielen konnte. Simon brachte einen gelben 

Vogel in einem Bauer mit, und haͤngte das Bauer 
unter die Decke, und der Vogel zwitſcherte Rachel 

etwas vor und huͤpfte auf ſeinen Staͤben hin und 

her. Er brachte auch einen großen gruͤnen Vogel 

mit, der ſprechen konnte; vor dem war ſie bange, 

daher mußte er ihn wegnehmen. Auf dem Fenſter— 

brett ſtand ein Glas mit Goldfiſchen. Ein Bauer 

mit geſchwinden weißen Maͤuſen wurde an eines der 

Beine des Bettes feſtgebunden. 
Zur Kohlſuppe hatte Rachel keine Neigung, ſie 

ließ ſie zu einer Pfuͤtze aus dem Munde herausſickern, 

wenn Simon ſie ihr einfloͤßen wollte. Da verlor 

ſie auch fuͤr ihn ihre Anziehungskraft. Er verſchaffte 

ſich ein altes deutſches Kochbuch, worin er von 

ſuͤßen Suppen las, die aus Waſſer und Graupen 
und Fruchtſaft, aus Bier und eingeweichtem Brot 

bereitet wurden, und er las von Suppen aus Mehl 

und Milch. Er bereitete fic ſelbſt, taftete ſich vorwärts, 

und es gelang ihm, Rachels Geſchmack zu treffen. 

Spaͤter entdeckte er, daß Rachel den Geruch von 

Knoblauch nicht leiden konnte. Er dachte daran, auch 
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dieſes Leibgericht aufzugeben, wenn er aber mehrere 

Tage den Geſchmack von Zwiebeln entbehrt hatte, 
ward ihm elend und flau wie nach langem Faſten, 

und ſo endete es denn damit, daß er nicht nur ſein 

Brot damit einrieb, ſondern mit einem ganzen Haufen 

voll Zwiebeln unter der Zunge umherging. 

Rachel wandte den Kopf ab, wenn er mit ihr 

ſprach, oder ſie ballte ihre Haͤnde feſt um die Naſe 

zuſammen, und Simon hatte das ſchlechteſte Gewiſſen 

von der Welt und faſtete wieder, indem er ſich mehrere 

Tage, mit dem Knoblauchgeruch begnuͤgte, der gleich 
einem heißen Atem uͤber dem ganzen Stadtviertel lag. 

Eines Tages hatte er ſich einen alten Sammet— 
mantel eingetauſcht. Er trug ihn nach Haufe und 

haͤngte ihn an einem Nagel auf. Rachel ſtellte ſich 

unter den Mantel und wich nicht vom Fleck. Er 

begriff den Grund nicht eher, als bis er die Wolluſt 
ſah, mit der ihre kleine Naſe die daran haftenden Über— 

reſte alten Moſchusduftes einſog. 

Simon ging auf die Straße hinab und ſtreifte 
umher, bis er einen der ſtrahlenden Laͤden fand, in denen 

wohlriechende Sachen verkauft wurden, und er erhandelte 

für teures Geld ein Flakon mit verduͤnntem Roſenoͤl. 

Nie hatte er Rachels Augen ſo glaͤnzen ſehen, als da 
er den Deckel von der Flaſche ſchraubte. 

Seither hielt Rachel das kleine Flakon in der 

Hand wie einen Zauberring, der nicht verloren gehen 

durfte. Und wenn Simon da war, ließ fie ihn 
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herankommen, er mochte nach Knoblauch ſtinken oder 

nicht. Sie hielt nur die Flaſche vor die Naſe. 

Rachel liebte die Sonne und blanke Gegenſtaͤnde, 

und Simon goͤnnte ihr alles, was er beſaß. Und 

eines Tages gab er der Verſuchung nach, ihr die 
glaͤnzenden Steine zu zeigen, die ſonſt wohlverwahrt 

in dem Lederbeutel an ſeiner Lende ruhten. Er loͤſte 

die Schnur und nahm die Steine heraus, legte ſie 

in die flache Hand und ließ ſie dort ruhen, ſo wie 

man Tauben mit Korn lockt, nur daß er Sonnen— 

ſtrahlen lockte. Und wenn er die Hand leiſe hin 

und her bewegte, ſprangen die Funken ſpielend, huͤpfend 

heraus. 

Rachel ſtand zwiſchen ſeinen Knien und lachte 

uͤber dies Spiel. Dann fingen ihre kleinen Haͤnde 

an, zwiſchen den weißen und gruͤnen Steinen zu 

wuͤhlen, lange und mit Sorgfalt. Sie waͤhlte ſich 

einen aus und blitzſchnell ſteckte ſie ihn in den Mund. 

Simon ward bange und bat um den Stein, das 

Kind oͤffnete die Hand und zeigte ihm lachend, daß 

er garnicht da war, er war verſchluckt. 

Wie gelaͤhmt ſtand Simon da und begriff, was 

geſchehen war. Er faßte ſich nach der Stirn. Er 

fing an zu weinen. 

Fuͤr den Stein allein haͤtte er ein Haus kaufen 

koͤnnen und noch viel mehr, fuͤr den Stein haͤtte er 

viele Jahre lang wie ein Prinz leben koͤnnen. Den 
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Stein hatte ſeine Mutter die Haͤlfte ihres Lebens 

getreulich um den Hals getragen ... 
Endlich fiel es ihm ein, daß der Diamant ihr 

ſchaden koͤnne. Stundenlang fuhr er fort, ſie zu 

fragen, ob es auch weh tue, waͤhrend ein unbekanntes 

Gefühl von Todesangſt in ihm aufquoll. Er ſaß 

die ganze Nacht an ihrem Bett, wachte und lauſchte 

den friedlichen Atemzuͤgen die den Lippen des Kindes 
entſtiegen. Und als ſie im Schlaf laͤchelte, weinte 

er und dankte ſeinem Gott. Er betrachtete den Stein 

als verloren, es kam ihm nicht in den Sinn, daß er 

jemals wieder zum Vorſchein kommen koͤnne. Aber 

ſeit dieſer Stunde ward ihm das Kind teurer denn je. 

Nie ermuͤdete er, ihr von dem Stein zu erzaͤhlen, den 

ſie verſchluckt hatte. 

Simon Jumaiſohn kam mit einem Spiegel nach 
Hauſe, mit einem alten venetianiſchen Spiegel. Er 

hatte ihn ſich in Gedanken an Rachel eingetauſcht. 

Er ſtellte den Spiegel vor ihr auf, und das Kind 
eilte auf den Spiegel zu und ſtieß ſich das Geſicht. 
Als ſie begriff, daß ſie es ſelber ſei, war ſie begluͤckt. 

Sie verbrachte Stunden vor dem Spiegel, zu 
ihrem Bilde ſprechend. Sie liebkoſte es. Sie ſtarrte 

in ihre eigenen Augen, bis ihre Pupillen wuchſen 

und wuchſen, bis fie endlich hintenuͤberſank, durch 

ihren eigenen Blick in hypnotiſchen Schlaf gehuͤllt. 

Simon durfte ihr im Spiegel zulaͤcheln, aber 

nur im Spiegel. Er durfte ihr uͤbers Haar ſtreichen 
Karin Michaslis, Rachel. 2 
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. . im Spiegel. Er durfte im Spiegel Rachels kleinen, 

roten Mund kuͤſſen. Sie kniff ihn zuſammen. Selbſt 

im Spiegel wand ſie ſich unter ſeinen Liebkoſungen. 

Und wenn Simon die Spiegelflaͤche mit feinem 

Bilde beruͤhrt hatte, rieb ſie noch lange nachher das 

Glas mit einem ſeidenen Tuch. Des Nachts deckte 
ſie den Spiegel zu, wie ſie auch ihr eigenes Geſicht 

bedeckte wenn ſie ſchlief. 

Im Spiegel ſah ſie, daß ihr Haar wuchs, und 

daß ihre Augen groͤßer wurden. 

Sie wurde ſo groß, daß ſie am Fenſter ſitzen 

und auf die Straße hinabſehen konnte. Sie ſchnitt 

den Kindern im Hauſe gegenuͤber Geſichter zu. Sie 
warfen Kohlſtuͤcke und Fiſchabfall hinab. Es fiel in 

einen naſſen Brei von ſtinkendem Schmutz. Die Kinder 

drohten Rachel mit geballten Faͤuſten. Sie wandte 

ihnen den Ruͤcken. 

Sie ließ das Haar, wenn es ſtuͤrmte, wie einen 

Rauch durch das geoͤffnete Fenſter wehen. Es beluſtigte 

ſie, die feine, kribbelnde Kaͤlte an der Kopfhaut zu 

fuͤhlen. Und zu wiſſen, daß das Haar ihr nicht weg— 

laufen konnte. Es war ihr Gefangner, ſo wie die 

weißen Maͤuſe und die Voͤgel unter der Decke. 
Weiterhin ſah fie die grüne Gracht. An Sommer: 

tagen ſammelte ſich ein verfaulter Schleim auf dem 

lauwarmen Waſſer. 

In Rachel ſtieg ein ſuͤßer kleiner Gedanke auf: ſie 

wollte das Brotmeſſer nehmen und Simon Jumaiſohn 
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den Hals abſchneiden, aber ihre Finger hatten einen 

Abſcheu, ihn zu beruͤhren. 

Er kaufte feine Waͤſche und ſchoͤne Kleider fuͤr 

ſie, ſie ward deswegen nicht dankbarer. 

Und dann kam ſie in die Schule in der Tauben— 

ſtraat. Sie ſtopfte ſich Watte in die Naſenloͤcher 

und auf die Watte hatte fie von dem wohlriechenden 

Waſſer getraͤufelt, das Simon fuͤr ſie kaufte. Sie 

huͤllte das Kleid feſt um ihre Glieder, um nur nicht 

die andern Kinder zu beruͤhren. 

Simon holte ſie aus der Schule ab. Es freute 

ihn, von der Behaͤndigkeit ihres Verſtandes zu 

hoͤren. Er nahm ſie mit zu den fremden Schiffern 

in den Schuten auf der Zwanengracht, und ſie beſaß 

eine begehrliche Auffaſſung fuͤr ihre Sprache. Mit 

Geſchenken mußten ſie ihr Laͤcheln erkaufen. 

Sie ſelber fand den Weg in eine der großen Diamant— 
ſchleifereien, wo ihr die Männer ſcherzend Diamantſtaub 

auf ihre Fingerſpitzen gaben. Sie vergaß nicht, daß 
ſie Simons großen, Foftbaren Stein im Magen hatte. 

Oft dachte ſie daran, mit einem der Schiffe 

davon zu ſegeln, aber alle Schiffer hatten haͤßliche 

Haͤnde, ſo wie Simon, das hielt ſie zuruͤck. 
Erſt im vierzehnten Jahr fing ſie an, ſich allein 

aus dem Judenviertel herauszuwagen. Die großen 

Marktplaͤtze liebte fie und die Springbrunnen. Eines 
Tages fand ſie den Weg in ein Haus, das voll von 

Bildern hing. Seither ging ſie jeden Tag dahin. 

2 * 
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Einer von den jungen Malern ſah fie und nahm 

ſie mit in ſein Atelier. Da war ein Glasdach. Die 
Sonne ſchien. Da befand ſie ſich wohl. 

Rachel lag nackend auf einem Tigerfell und 

ließ ſich malen. Es war Stille in ihrem Blut. Das 

Sonnenlicht bereitete ihr ſtaͤrkere Wonnen als die Lieb— 

koſungen des jungen Malers. Und doch hatte er ihr 

Gefallen erregt. Aber die Klugheit, die ihr der 
Aufenthalt im Ghetto eingefloͤßt hatte, behielt die 

Übermacht, und aus Berechnung blieb fie keuſch. 

Seine Freunde ſahen fie, und ſie beherrſchte fie 

mit ihrem Blick. Der Spiegel hatte ſie ſeine Macht 

gelehrt. 

Eines Tages brachten ſie eine alte Wahrſagerin 

mit, ſie ſollte ihnen ihren Ruhm prophezeien. Auch 

Rachel wollte uͤber ihre Zukunft hoͤren. Die Frau 

nahm ihre Hand, ließ fie gleich wieder ſinken, legte ſich 

nieder und lauſchte ihrem Herzſchlag und machte dann 

die jungen Leute ganz wirr mit ihren Reden, daß Rachel 
ein Vampyr ſei, der ihr Blut ausſaugen wuͤrde. 

Rachel ging auf die Rolle ein und tat das ihre, 

um ſich mit einer Glorie von Unheimlichkeit zu umgeben, 

ſo daß die jungen Leute ſie mit ſchreckgemiſchter 

Leidenſchaft betrachteten. 

Es war ihre Abſicht, ſich, wenn die Zeit gekommen 
war, demjenigen zu verkaufen, der am meiſten bot. 

Simon war dies alles nicht verborgen. Er folgte 
ihr wie ein Hund, ohne ihr das geringſte Hindernis 
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in den Weg zu legen. Des Abends ging fie oft ins 

Theater oder in die Oper. Das ſtarke Licht, die 

Feſtfreude entſprachen dem Beduͤrfnis ihrer Sinne. 

Sie ging aber zu Fuß bis an die offnen Plaͤtze, 
dort erſt nahm ſie einen Wagen. Wollte ſie zuruͤck, 

ſo ließ ſie den Wagen wieder halten, ehe er das 

Judenviertel erreichte, denn ſie hatte einmal die Ver— 

achtung des Kutſchers bemerkt, als er vor Simon 

Jumaiſohns Wohnung in der Gaſſe hielt. 

In dieſem einen Punkt war er unerbittlich. Selbſt 

Rachel vermochte ihn nicht dazu zu bewegen, den 

Stadtteil ſeiner Vaͤter zu verlaſſen. 



Die Erzaͤhlung des Richters. 

as will ich doch hier in der Gegend 
Jmeiner Kindheit, wo alles für mich 

veraͤndert iſt? 

Was will ich hier? 

— Ich ſitze in meinem kleinen, 
a Zimmer in dem kleinen Gaſthof an dem 

abfallenden Marktplatz. 
Niemand kommt, um mich aufzuſuchen, niemand 

erkennt es an, daß ich hierher gehoͤre. Meine Kind— 

heitsgefaͤhrten ſind ins Tal hinabgegangen, haben 

ſich uͤber die ganze Welt verbreitet, oder ſie haben 

die Geſchaͤfte ihrer Vaͤter uͤbernommen. Der eine 

ſteht der Schmiede vor, ein anderer baut die ſchweren 

Kutſchen, die man noch in gewiſſen Teilen von Wales 

benutzt, und ein dritter iſt Schulmeiſter geworden. 

Mich gruͤßt man nicht mehr. Man glaubt ich 
ſei ein Fremder, und ich klaͤre dieſen Irrtum nicht auf. 

Was will ich denn hier? 

Was ich will? Ich habe es ja geſagt. Oder habe 

ich vergeſſen, es zu ſagen? Ich will es alles nieder— 

ſchreiben, langſam, bis auf das Allerletzte. 
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Und dann, hinterher? 

Hinterher? hinterher ... weiß ich es? 

Dorthin, wo meine Mutter hinabgebettet wurde, 

gehe ich jeden Abend. Ich ſtehe auf dem ſchraͤge 
abfallenden Friedhof, wenn die Sonne ſinkt und 

warte auf ein Zeichen von meiner Mutter. 

So viele Jahre lang war ſie vergeſſen, kaum 

entſinne ich mich mehr ihres Antlitzes, ihrer Stimme, 

aber jetzt taucht ſie auf — wenn die Dunkelheit ſich 

herabſenkt — ſteigt aus dem Grabe wie ein Nebel, 

eine dunkele, zitternde Erinnerung. Meine Mutter ... 

Was fuͤr Gedanken waren es, mit denen ſie 

umherwanderte, als fie uns unter dem Herzen trug? 

Verbarg ſie einen Kummer, den wir einſogen, ehe 

wir jemals das Licht des Tages erblickten? Litt ihr 

Gemuͤt unter einem Zwieſpalt, einer Angſt, einer 
Schwaͤche, die wir als Erbteil uͤbernahmen? Nichts 
weiß ich hieruͤber. 

Und dann gehe ich nach Hauſe. 

Nach Hauſe, ſage ich. Ja, heim zu dieſer 

kleinen Kammer aus Holz, wo klagende Toͤne erklingen, 

wenn der Abendwind uͤber dem hohen Abhang herab— 

ſinkt. In dieſer Kammer ſitze ich allein und denke 

zuruͤck. 

Aber weshab ſchreibe ich dies nieder? Wer ſoll 

Nutzen daraus ernten? 

Ich habe von dem Leben, nein, von dem Tode 
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habe ich gelernt, daß alles, was es in der Welt Schlechtes 
gibt, von den Menſchen im Namen der Liebe und 

kraft der Liebe gegeneinander ausgeuͤbt wird. 

Aber mein Fall — ſo nennt man ja die Gewalt— 

taͤtigkeit des Schickſals gegen den einzelnen — mein 
Fall iſt einzig in ſeiner Art, und niemand kann eine 

Lehre daraus ziehen. Und doch fahre ich fort. 

Es iſt ein Meer, das geleert werden muß. Und 
ich lege mich am Strande nieder und ſchoͤpfe mit 

meiner hohlen Hand ... 

Ich verteidige nicht, ich erklaͤre nicht, ich ſchreibe 
nur nieder, was geſchehen iſt. 

Und ich glaube, daß in dem endloſen Raum, 

wo die Seelen ſuchend umherſchwirren, um die Ruhe der 

Ewigkeit zu finden, meine Worte von denen vernommen 

werden, fuͤr die ſie geſchrieben ſind. Sie werden ſich 

nähern und lauſchen ... ſich nähern gleich wilden 

Tieren, die waͤhrend eines Gewitters ſich den Wohnungen 

der Menſchen nahen, um Schutz in ihrer Herzensangſt 
zu ſuchen. 

Allan und Rachel . . 

Im Atmen der Nacht hoͤre ich euer klagendes 

Seufzen. In den Wolken des Himmels ſehe ich euer 

friedloſes Streifen. In den tiefen Waſſern erkenne 

ich die Verzweiflung in euern Herzen! 

Allan und Rachel . .. ihr ſeid davongegangen. 

Ich allein blieb zuruͤck. 
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Ich Menſchenkind, das einſamer iſt als die 

Wuͤſtenei . 
Schwer iſt mein Joch und lang iſt mein Tag ... 

Mein Bruder Allan und ich waren Zwillinge. 

Wir wurden in einem kleinen Dorf in Wales geboren, 

wo mein Vater Pfarrer war. 

Das Dorf lag auf der halben Hoͤhe eines 
maͤchtigen Bergabhanges. Aus allen Huͤtten und 
von allen Gehoͤften hatte man eine Ausſicht auf das 

weite, ſchoͤne Tal, das Tal, das meine Sinne geliebt 
haben, ſeit meine Augen den Unterſchied zwiſchen 

Tag und Nacht kennen lernten. Groß und bezaubernd 
war die Ausſicht uͤber die roͤtlichen Doͤrfer, die 

gewundenen Baͤche und die fruchtbaren Landſtriche. 

Aber in auffallender Weiſe war die Gegend waldlos. 

Wohl wuchſen Blumen und Obſtſtraͤucher in den 

kleinen Gaͤrten vor den Haͤuſern, aber in dem ganzen 
Dorf gab es nur einen einzigen Baum, eine Eſche, 
die mitten auf dem Marktplatz ſtand. Der Baum 

war alt und vom Blitz beſchaͤdigt, die Haͤlfte der 

Zweige war Sommer und Winter kahl. 
Die Leute klagten daruͤber, daß der Baum den 

Platz verunziere und den Verkehr an den großen 

Markttagen hindere. In meinem ſiebenten Jahr wurde 
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der Baum gefällt und an feiner Stelle eine Pumpe 
mit einem Trog fuͤr die Pferde angebracht. 

Noch erinnere ich mich, wie Allan und ich, Hand 

in Hand rund um den Marktplatz herumgingen und 

trauerten. 

Es waren nun anderthalb Meilen talabwaͤrts bis 

zu dem Fleck, wo, in der Naͤhe eines Baches, eine 

kleine Gruppe Platanen ſtand. Mein Bruder und 

ich hatten — wohl die einzige Ahnlichkeit zwiſchen 

uns — die gleiche Vorliebe fuͤr Baͤume, und wenn 
ſich uns niemand widerſetzte gingen wir, gleichſam 

auf Verabredung, — ohne daß ein Wort daruͤber 

gefallen waͤre — durch das Dorf, auf Schleichwegen 

uͤber Felder und Hecken hinweg, zu den dunklen, 

leiſe ſaͤuſelnden Platanen hinab. 

Wieder berauſche ich mich an der Erinnerung 
des Gluͤcksgefuͤhls jener Zeiten, wenn wir bergabwaͤrts 

dem Tale zu wanderten, das zuerſt nur wie ein 

dunkler Punkt war, dann aber wuchs und uns 

entgegen zu gleiten, mit jedem Schritt, den wir machten, 

naͤher zu kommen ſchien. 
Was wollten wir doch nur bei dieſen Platanen. 

Ich weiß es nicht. Ich kannte Allans Gedanken nicht, 

und die meinen waren damals unbeſtimmt und fluͤchtig. 

Zwiſchen den hervorragenden Wurzeln der Baͤume 
waren zwei ausgehoͤhlte Stellen, dort lagerten wir 
uns, und dort blieben wir liegen, bis wir es fuͤr 

noͤtig hielten, wieder heimwaͤrts zu wandern. 
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Der Aufſtieg, der an ſich ſchwierig war, wurde noch 

muͤhſeliger dadurch, daß wir haͤufig ſtehen blieben 

und zuruͤckſahen. Nur zoͤgernd gingen wir an der 
Schmiede, dem erſten Hauſe des Dorfes, voruͤber und 

zwiſchen den Gehoͤften hindurch. Hatte uns aber 

das Heim endlich wieder umſchloſſen, ſo fuͤhlte ich 

mich wohlgemut, lachte und ſprang umher und war 

ausgelaſſen wie die andern Kinder im Dorf ... 

Wie ich mich ihrer entſinne mit den roten Zipfelmuͤtzen, 

die alte Frauen mit taſtenden Fingern im Gehen 

ſtrickten, während fie ihre einzige Kuh am Wegesrande 

entlang trieben. 

Allan war ſo traͤumeriſch und wortkarg wie ich 
mitteilſam und munter war. 

Zu Zeiten aber uͤberfiel ihn — ja, uͤberfiel iſt 

gerade das rechte Wort — eine phantaſtiſche Leiden— 
ſchaftlichkeit, die ſein gewoͤhnliches Weſen in dem 

Maße durchbrach, daß es mir formlich Schrecken 
einfloͤßte. Wenn Gewitter war und wir anderen 

Kinder uns, beeinflußt von der jammernden Furcht 

der alten Leute, hinter den Tuͤren zuſammenkauerten 
oder uns hinter den Alkovengardinen verkrochen, ſo 

jagte Allan umher, als ſei das ganze Schaufpiel ihm 

zu Ehren arrangiert. 

Zwiſchen dem Donnergetoͤſe und den alles 

erleuchtenden Blitzen hoͤrten wir ihn ſingen und 

jauchzen — ihn, der ſonſt keinen Ton und kein Ohr 

fuͤr die leichteſte Melodie hatte. 
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Allan war ehrgeizig und eigenfinnig. Keine 

Macht konnte ihn bewegen, etwas einzuraͤumen, was 
er ſelbſt nicht fuͤr richtig hielt. Die leiſeſte Kraͤnkung 

— unbewußt oder abſichtlich — machte ihn fuͤrs 

Leben unverſoͤhnlich. Dies war wohl auch der Grund, 

weshalb er ſich im Laufe der Zeit von allen unſern 

Freunden losſagte. Menſchen bedeuteten ſchon damals 

wenig fuͤr ihn, ich war der einzige, an dem er treu 

feſthielt, obgleich ich ſeinem Naturel wohl von allen 

eigentlich am fernſten ſtand. 

Aber trotz ſeines unnatuͤrlich empfindlichen Weſens 

und ſeiner großen Zuruͤckhaltung faßten ſowohl Menſchen 

als Tiere oft eine Art ſklaviſcher Hingebung zu ihm, 

was er gar nicht zu beachten ſchien. Seine dunklen, 

melancholiſchen Augen, deren Blick gleichſam bewoͤlkt 
war von fernen, voruͤberziehenden Gedanken, ſchauten 

auf eine eigenartig weitgeoͤffnete Weiſe weit weg, in 
etwas hinein, das nur ihm allein vorbehalten war. 

Er beſchaͤftigte ſich viel mit Blumen und Inſekten, 
aber ohne andere an ſeinem Spiel teilnehmen zu 

laſſen. 

Aus jener Zeit entſinne ich mich eines kleinen 

Zuges, der Seiten ſeines Weſens beleuchtet, die ſonſt 

im tiefſten Dunkel lagen. 

Auf unſern Feldern wuchs in Unmegen eine Art 

weißer Schirmpflanzen, die gegen Sonnenuntergang 

einen eigenen, ſuͤßen, mechancholiſchen Duft verbreiteten. 

Es hieß, dieſe Blumen ſeien giftig, trotzdem wurden 
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ſie von den klugen Frauen des Dorfes zuſammen 

mit anderen Kräutern zur Bereitung eines Trankes 

gegen das Heufieber benutzt, das in unſerer Gegend 

ſehr allgemein war. 

Wir Kinder liebten die Pflanzen des Duftes 
wegen und pfluͤckten ſie oft. Wir hatten bemerkt, 

daß ſich die roͤtlichen Blutkaͤfer gegen Abend in den 

Bluͤten ſammelten, wo ſie ſich paarten, — auch dieſer 

Anblick beluſtigte uns. Als Kinder vom Lande waren 
wir wiſſend in bezug auf alle die Dinge, die in der 
Natur offenbar vor ſich gehen, und die nur die Menſchen 

wie eine Schande verbergen. Und wir beobachteten 

das Treiben der Inſekten mit demſelben neugierigen 
Vergnuͤgen, mit dem wir unſere Drachen verfolgten, 

wenn ſie unter den Wolken dahinſegelten. 

Ohne uns etwas Boͤſes dabei zu denken, zerrten wir 
an den ſich paarenden Kaͤfern, um die ungeheure Kraft 

feſtzuſtellen, mit der ſie zuſammenhingen und ſich an 

ihr Lager in dem luftigen Bluͤtenſchirm klammerten. 

Mein Bruder Allan, der nicht duldete, daß jemand 
einen Wurm zertrat, ward finſter vor Zorn, wenn 

er dies ſah und konnte uns andern die Blumen weg— 

reißen und auf das Feld werfen — ohne uͤbrigens ein 

Wort uͤber den Grund zu ſagen. Er ſelber ging oft 
in hellen Abendſtunden mit einem der großen Bluͤten— 
ſchirme in der erhobenen Hand umher, ſo daß er be— 

ſtaͤndig beobachten konnte, was in der korbaͤhnlichen Mitte 

und zwiſchen den ſtrahlenfoͤrmigen Rippen vor ſich ging. 
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Da geſchah in unſerm Dorfe etwas, das die 

Gemüter bei Erwachſenen wie bei Kindern in Bewegung 

ſetzte. Ein Paar junger Leute wurden an einem 

Sonntag Morgen von meinem Vater getraut. Im 
Hauſe der Braut ging es den ganzen Tag hoch her, 

und da der Platz dort nur beſchraͤnkt war, tanzte man 

draußen auf dem Raſen. Wir Kinder tanzten mit. 

Die Braut glich den andern jungen Maͤdchen in 

unſerer Gegend, und ihre Kleidung mit dem alten 

Silberſchmuck und dem Kopfputz war auch die 

gewoͤhnliche Hochzeitstracht. Der Braͤutigam dahin— 

gegen unterſchied ſich von der Menge, er war fremd, 

dunkel von Haar und Geſichtsfarbe, klein und ſchmaͤchtig 

und ſeine Augen erinnerten ein wenig an die Allans. 

Er tanzte ohne Unterlaß. Alt und Jung klatſchten 

den Takt, wenn er die ſonderbaren Taͤnze ſeiner Heimat 

ſprang, und wir Kinder ſperrten vor Bewunderung 

Mund und Augen auf. Einmal nahm er die Braut 

bei der Hand und tanzte mit ihr uͤber die Huͤgel 

dahin wie ein wirbelnder Wind, ſie ſchrie vor Angſt. 

Dann trug er ſie auf den Armen bis vor das Hochzeits— 

haus. Da aber war er bleich. 

In der Nacht ſtarb er in den Armen der Braut. 

Mein Vater, der das Paar getraut hatte, war 

tief ergriffen und ſprach bei Tiſche mit unſerer Haus— 

haͤlterin, die auf dem Stuhl meiner verſtorbenen 

Mutter neben ihm ſaß, uͤber das traurige Ereignis. 

Er dachte wohl nicht daran, daß Allan und ich 
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zugegen waren, denn er nannte die Dinge bei ihrem 

rechten Namen. Er ſchloß mit den Worten: Der 

Mann hat ſich wahrlich in den Tod hineingeliebt! 

Allan ſah zu mir hinuͤber, ſeine Augen waren 

offen wie Tore. Dann ſenkte er die Lider und lehnte 

ſich in den Stuhl zuruͤck, als ſchlafe er. 

Am ſelben Abend gingen wir in kleinen Gruppen 

hinter der Schmiede auf dem Felde umher, wo die 

Schirmpflaͤnzen dicht wuchſen. Es war zur Zeit der hellen 
Naͤchte, wir waren alle ſchweigſamer als ſonſt. Knaben 

wie Mädchen ſprachen mit ſcheuen Worten von dem 

Geſchehenen, das uns alle kuͤnftig betraf. 

Ein kleines verwachſenes Mädchen, das bei der 
klugen Frau groß gemacht wurde, ſammelte Schirm: 

pflanzen und band ſie mit einem wollenen Faden 

zuſammen. Ich ſah, wie ſie die Blumen in die 

Hoͤhe hob und Allan die kleinen Blutkaͤfer zeigte, 

die zitternd ihren myſtiſchen Akt des Inſtinkts voll— 

zogen. 

„Sieh nur die da“, ſagte ſie, „wenn ſie eine 

Nacht zuſammen geweſen ſind, ſo ſtirbt das Maͤnnchen, 

aber wir kochen ſie zu Hauſe bei uns, meine Tante 

jagt, es iſt am beiten, daß fie in der Wärme bleiben, 

wenn fie erſt einmal da ſind!“ . 

Allan entfernte ſich von dem Maͤdchen, und wir 

gingen zuſammen nach Hauſe. Unterwegs ſagte er 

zu mir, und ich entſinne mich der Worte, weil es 

eine Seltenheit war, daß ſich Allan uͤber ſo etwas 
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ausſprach: „Warum bleiben fie nicht auseinander, 

wenn ſie doch nur davon ſterben?“ 

Er ſchwieg eine Weile, dann fuhr er fort: „Aber 

wenn es ihnen nun ſo geht wie denen, die ſterben 

muͤſſen, weil fie in den Himmel hineingeſehen haben!“ ... 

Ich erwachte in der Nacht, Allan ſtand im Mond— 

ſchein am Fenſter, eine von den weißen Blumen in 

der Hand. Er hielt ſie gegen das Mondlicht. Ich 

war muͤde und ſchlief wieder ein. Zum zweiten Mal 

erwachte ich, die Sonne ging gerade auf. Allan ſtand 
noch in derſelben Stellung da. Ich hoͤrte ihn ſeufzen. 

„Was haſt du?“ fragte ich. Er wandte ſich um 

und ſagte: „Nun iſt er tot! Er konnte nicht wieder 

los kommen? 

Ploͤtzlich warf er die Blume hin und trat mit 

dem nackten Fuß darauf. 
„Weshalb tuſt du das?“ fragte ich erſtaunt. 

Es ſah ihm ſo gar nicht aͤhnlich. 

Allans Stimme klang dumpf vor Zorn: „Sie 
ſoll nicht leben. Sie hat ihn in Verſuchung gefuͤhrt. 

Ich habe es ſehr wohl geſehen. Genau jo wie mit 

Adam und Eva“... 

Allan ging zu Bett und ſchlief vierundzwanzig 

Stunden hintereinander, wir konnten ihn nicht erwecken. 

In meiner Gedankenloſigkeit erzaͤhlte ich dem Vater, 

wie Allan die Nacht zugebracht hatte. Als er endlich 
erwachte, nahm ihn der Vater mit ſich in ſein Studier— 

zimmer und ſprach lange mit ihm. Woruͤber ſie 
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ſprachen weiß ich nicht, aber es iſt mir ſpaͤter klar 

geworden, daß der Vater Allans Beweggruͤnde miß— 
verſtanden haben und ihm unedle Motive untergelegt 

haben muß. Seit jener Stunde ſcheute ihn Allan 

wie einen Fremden. Nie wieder ſah ich ihn eine der 

Schirmpflanzen anruͤhren. Aber er ſchalt auch die 

anderen Kinder nicht mehr, wenn ſie abſichtlich Tiere 

quaͤlten. Allan zog ſich in ſich ſelbſt zuruͤck wie eine 
Schnecke, die mit Sauerampfer in Beruͤhrung ge— 

kommen iſt. 

Er aͤußerte nie eine beſtimmte Anſicht, hoͤchſtens 

ſchuͤttelte er den Kopf, wenn ihm etwas mißfiel oder 

laͤchelte zuſtimmend. 

Ein Onkel ſchenkte ihm „Urſprung der Arten“, 
ein Buch, das er mit einem fuͤr ein Kind ganz er— 

ſtaunlichen Eifer ſtudierte, bis er das koſtbare Werk eines 

Schönen Tages ins Feuer warf, ohne den Grund zuerklaͤren. 
Mich mied er zum Teil. Mit ſeinem uͤber— 

empfindlichen Inſtinkt hatte er ſicher geglaubt, daß 
ich ihn fuͤr laͤſtig und „ſonderbar“ halte. Aber ich 

wußte immer, wo er zu finden war, und wenn ich 

meine Schularbeiten erledigt hatte und das Wetter 

danach war, legte ich den altbekannten Weg zu den 

Platanen zuruͤck, wo er lag und in das Blattgehaͤnge 

hinauf ſtarrte, ſchweigſam, als ſei er ſtumm. 

Eines Tages ſah ich, daß feine Augen vom Weinen 

geſchwollen waren. Ich fragte ihn, ob ihm etwas 
Karin Michaslis, Rachel. 3 
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zugeftoßen ſei. Er antwortete, indem er mich mit 

einem Blick anſtarrte, der mich mit bisher ungeahnter, 

feierlicher Schwermut erfuͤllte: „James, ich wollte, 

ich waͤre tot. Ich kann mich nicht zurechtfinden. 

Du ſiehſt ja, daß ich immer allein bin, und Ihr 

verſteht mich nicht!“ 

Die Worte mochten in dem Munde eines Kindes 

geſucht klingen. Aber der Ausdruck des Geſichts 

zeugte von ihrem tiefen und bedruͤckenden Ernſt. 

Bald darauf trennten ſich unſere Wege fuͤr eine 

lange Zeit. Das kam ſo: Mein Vater, der keineswegs 

wohlhabend war, wuͤnſchte gluͤhend, daß ſeine beiden 

Soͤhne ſtudieren ſollten. Da dies jedoch eine 

Unmoͤglichkeit war, ſprach er mit uns darüber und über: 

ließ uns ſelbſt die Entſcheidung, wer das Gymnaſium 

beziehen und wer zu Hauſe bleiben und ſich mit dem 

begnuͤgen ſollte, was des Vaters kargbemeſſene Zeit 
geſtattete. So ſehr aber hielten Allan und ich zuſammen, 

daß ſich der eine fuͤr den andern opfern wollte. Wir 

baten den Vater zu entſcheiden. 

Eines Sonntags nach der Kirche, gerade als ſich 

die Gemeinde zerſtreute, rief uns mein Vater in die 

Sakriſtei hinein. Dann fragte er mich: „James, 
was willſt du werden, wenn du ſtudieren darfſt?“ 

Ich, der ich ein eifriger Romanleſer war, hatte 

die Antwort zur Hand: „Richter“, ſagte ich. Mein 

Vater nickte. 

„Und du, Allan?“ 
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Allan flocht die Finger ineinander und ſchwieg. 

Vater fragte abermals, er aber ſchuͤttelte den Kopf. 

Da wurde der Vater heftig und rief aus: „So ſage 
doch, was du werden willſt, oder weißt du es ſelbſt 

nicht?“ 

Allan nickte. 

„So ſage es doch!“ 
Er ſchwieg. 
Mein Vater fragte nicht mehr, ſondern beſchloß 

ſtehenden Fußes, daß ich ſtudieren, mein Bruder aber 

Kaufmann werden ſolle. 

Fuͤr mich war es ein ſchwerer Kummer, mich 

von Allan trennen zu muͤſſen. Die letzte Nacht, die 

ich unter dem heimatlichen Dache ſchlief, erwachte 

ich ploͤtzlich und ſah Allan aufrecht im Bett ſitzen. 

In ſeinem Geſicht war ein Ausdruck von verzehrendem 

Schmerz und zugleich von Angſt, als ſaͤhe er etwas 
unvermeidlich Schreckliches voraus. Als er aber 

bemerkte, daß ich wach war, ſchloß er die Augen, 

ließ ſich ins Bett zuruͤckſinken und lag da als ſchlafe 

er. Das kraͤnkte mich ſo, daß ich nicht in ihn drang 
und ihn nicht nach dem Grunde ſeines Entſetzens fragte. 

Wir trennten uns alſo, und obwohl wir uns 

waͤhrend der erſten Jahre in den Ferien ſahen, hatten 

wir fortan nur noch ſehr wenig miteinander zu ſchaffen. 

Allan kam auf ein Komtor in der Naͤhe unſeres 

Dorfes, und meine neuen Kameraden, meine Studien 

und das Leben auf dem Gymnaſium nahmen alle 
2 * 
3 
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meine Gedanken in Anſpruch. Auch war Allan 

verſchloſſener denn je. Die Liebe unſerer Kindheit zu 

den dunklen Platanen hatten wir jedoch noch mit— 

einander gemein, und wie ehedem gingen wir in den 

Ferien taͤglich dorthin. Das einzige, was, ſoweit 

ich es beurteilen konnte, einen etwas belebenden 

Einfluß auf Allan hatte, war, wenn ich hin und 

wieder von den großen Waͤldern in der Gegend ſprach, 
in der das Gymnaſium lag. Dann lauſchte er 
aufmerkſam. 

Einmal platzte es aus ihm heraus: „James, es 
gibt auf der ganzen Oberflaͤche der Erde keinen Wald, 
den zu durchwandern ich mich nicht ſehne!“ 

Er machte auch andere Außerungen, die ſich 

feſtbrannten und ſpaͤter in meiner Erinnerung wie 

unheilbare Wunden ſchmerzten. 

Wir lagen unter den Baͤumen und traͤumten. 
Es wehte, und der Himmel war unſtet von allen 

den dahinjagenden Wolken. Die Kronen uͤber unſern 

Koͤpfen wurden ineinander gepeitſcht, in die Hoͤhe 
gehoben, ausgebreitet, ſanken in lautloſe, kurze Stille 

zuſammen und wurden abermals emporgehoben. 

Allan ſagte: „James, kennſt du dich ſelbſt?“ 

Ich antwortete ſcherzend: „Ja, ich danke, ich 

habe doch meinen Taſchenſpiegel.“ Allan aber fuhr 

ruhig fort: „Ich weiß nicht, woher es kommt, aber 

ich trage in meinem Innern eine Furcht vor dem 

morgenden Tage, vor etwas in mir ſelber ...“ 
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„Vor etwas Beſtimmtem?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf: „Ich fuͤrchte mich, etwas 

Boͤſes zu tun. Wie, wann, weshalb, das weiß ich 

nicht. Und ich kenne mich ſelbſt ja nicht. Ich lebe 

nicht, ich habe niemals gelebt. Ich gehe einher wie 

auf dem Grunde des Meeres. Meine Traͤume ſind 

mir wirklicher als meine elenden Tage. Aber wenn 
ich traͤume, fuͤhle ich Kraͤfte in mir, ſo daß ich 

hinterher ſelbſt Luſt verſpuͤre, mich ins Geſicht zu 
ſchlagen, weil ich jo feige bin ... Aber es iſt dumm, 

von etwas zu reden, was niemals anders wird . ..“ 

Im ſelben Augenblick fuhr ein kalter Windhauch 

über das Tal hin, der uns bis ins Mark erſchauern 
mochte. Wir ſtanden auf und kehrten heim, ſchweigſam 

und verlegen. 

Nach einer Reihe von Jahren erhielt Allan eine 

Anſtellung in einer der groͤßeren Handels- und Hafen— 
ſtaͤdte Suͤdenglands. Wir wechſelten bruͤderliche Briefe, 

aber ohne weſentlichen Inhalt. Doch erfuhr ich, daß 

er jetzt das Ziel eines ſeiner Wuͤnſche erreicht hatte: 

eine engliſche Meile von der Stadt entfernt lag einer 

jener uͤppigen, ausgedehnten, wundervollen Waͤlder, 

die England zu dem ſchoͤnſten Lande der Welt machen. 

Allans Briefe erzaͤhlten hauptſaͤchlich, ja, faſt aus— 

ſchließlich von Wanderungen in dieſem Walde, und 

es ſchien, als begnuͤge er ſich nicht damit, ihn an den 
freien Stunden des Tages zu beſuchen, ſondern als 

durchſtreife er ihn auch haͤufig zu naͤchtlicher Zeit. 
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Über das Gefchäft ſchrieb er aͤußerſt ſelten und 

dann ſtets ſo kurz, daß es ganz ohne Intereſſe war. 

Er hatte offenbar fuͤr keine andern Menſchen dort 

in der Stadt Sympathie, als fuͤr die einfachen 

Wirtsleute, bei denen er wohnte. 

Ich, der ich ausſchließlich praktiſch veranlagt war, 
riet ihm, nicht an dem Ort feſtzuwachſen, ſondern 

ſich gelegentlich nach einer beſſerbezahlten Stelle 

umzuſehen. Hierauf antwortete er: 

„Ob ich hier lebe oder anderswo, hat fuͤr mich 

nichts zu bedeuten. Geld hat momentan keine Intereſſe 

fuͤr mich — ſo viel, wie ich gebrauche, um mich 

zufrieden zu fuͤhlen, werde ich doch niemals beſitzen.“ 

In meinem dreiunddreißigſten Jahr gelangte ich 
zu der fuͤr mein Alter erſtaunlich hohen Stellung 

eines Unterſuchungsrichters in X., in der Stadt, in 

der mein Bruder lebte. 

Ein wenig ſchuldete ich dieſe ſchnelle Karriere 

natuͤrlich dem blinden Gluͤck, teilweiſe trug jedoch 

auch die Aufmerkſamkeit dazu bei, die ich durch einige 

in der Preſſe und unter meinen Fachgenoſſen eifrig 

debattierte Broſchuͤren erregt hatte. 

Dieſe Broſchuͤren waren gewiſſermaßen die Vorläufer 

zu meinem großen Werk, das nicht mehr oder nicht 
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weniger bezweckte, als gewiſſe veraltete Strafgeſetz— 
paragraphen, die unter Umſtaͤnden den Richterberuf 

zu einem Henkeramt machen, umzuſtuͤrzen oder durch 

beſſere zu erſtatten. 

Die unbewußten Triebe in dem Leben 

eines Verbrechers waren das Spezialfach, mit dem 

ich mich beſchaͤftigte und auf das ich meine 

Behauptungen aufbaute. In engem Zufammenhang 

damit ſtand die Theorie von dem Doppelleben der 

Verbrecher. 

Urſpruͤnglich hatte ich dies für Phantaſtereien 

umnebelter Gehirne gehalten oder fuͤr Leimruten, 

mit denen geriſſene Romanverfaſſer naive Leſer fingen. 

Als mich aber mein Plan, die Geſetze zu verbeſſern, 

zu vielen ſpeziellen Studien veranlaßte, meldete ſich 
bald der Glaube bei mir und allmaͤhlich wurde ich, 
faſt gegen meinen Willen uͤberzeugt. 

Ich las in den Kriminalberichten von Maͤnnern, 
die ausſchließlich fuͤr die eine Seite ihres Daſeins 

zur Verantwortung gezogen werden duͤrften, — fuͤr 
die ihnen bewußte. 

Von Maͤnnern, die tagelang, Jahr fuͤr Jahr, 

ihren Geſchaͤften mit der unumſtoͤßlichen Ruhe und 

Muͤhe und Regelmaͤßigkeit oblagen, wie man ſie nur 
bei den ausgeglichenſten Naturen findet — um ſich 

dann eines ſchoͤnen Tages als ſchaͤndliche, ſinnloſe, 

wahnſinnige Verbrecher zu entpuppen, deren Gehirne 

einem Chaos von Faͤulnis und Kaͤlte glichen. 
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Von Männern, die aus Ruͤckſicht auf die Sicherheit 
der Menſchheit die volle Strafe fuͤr ihre ohne Wiſſen 

und Willen, auf alle Faͤlle unter einer nicht aufgeklaͤrten 
Form der Hypnoſe begangenen Handlungen erleiden 
muͤſſen. 

Mein Mitleid mit dieſen Doppelcharakteren, die 
ſelbſt nicht im Schlaf oder im Rauſch den Zwieſpalt 

ihrer Seele offenbaren, war groß wie mein Entſetzen, 

und ich machte es mir zur Aufgabe, das raͤtſelhafte 

Innere jener Menſchen auf dem Wege des Verſtandes 

und des Gefuͤhls zu erforſchen, um ihnen dann zu 

ihrem Recht zu verhelfen. Aber die Arbeit ſchritt 

nur langſam weiter. Meine eigene geſunde, kraͤftige 
Natur ermangelte jeglicher Vorausſetzung eines intimen 

Verſtaͤndniſſes. 

Nicht einmal als ich ſelber eines in der Reihe 

jener bemitleidenswuͤrdigen Individuen wurde, iſt es 

mir moͤglich geweſen, zu begreifen, wie ein ſolches 

Doppelleben entſtehen kann. Ich habe faktiſch monate— 

lang ein Doppelleben gelebt, zwei Eriſtenzen gefuͤhrt, 
von denen die eine unberuͤhrt von der andern war. 

Aber dies gehoͤrt nicht hierher, das kommt ſpaͤter, 

und ich habe mir vorgenommen, alles in der Reihenfolge 

niederzuſchreiben, in der die Ereigniſſe einander folgten. 

Alſo, ich kam nach der Stadt, jung in meinem 

Beruf, uͤbermuͤtig und eifrig, voll Glauben an meine 
eigene hohe Beſtimmung, als jemand, der viel Unrecht 

in der Welt gutmachen ſoll. 
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Natürlich freute ich mich darauf, wieder mit 
Allan zuſammen zu fein, aber ich ſah voraus, daß 

meine Arbeit, die der feinen ſo fern lag, faſt meine 

ganze Zeit in Anſpruch nehmen wuͤrde. 
Die Hafenſtaͤdte gehoͤren nicht zu den ruhigſten, 

und ich verſprach mir reiches Material von den 

Verbrechen, die zweifelsohne an einem Orte begangen 
werden mußten, wo Menſchen aus allen Ländern 
der Welt zuſammenſtroͤmen. 

Aus Ruͤckſicht auf Allan hatte ich ihm jedoch 

gleich den Vorſchlag gemacht, bei mir zu wohnen. 
Er ſchlug es auf ſeine gewoͤhnliche, kurze Art ab, 

ohne einen Grund anzugeben. 
Am erſten Abend ſuchte ich meinen Bruder am 

aͤußerſten Ende der Stadt auf, wo er bei einem Paar 

braver Handwerksleute wohnte. Vor dem Hauſe 

lag ein kleiner Garten, deſſen zierliches Ausſehen ich 

gleich, mit Recht, ihm zuſchrieb. Und dann ſtand 

ich in ſeinem Zimmer, und wir ſahen einander nach 

Verlauf von acht Jahren wieder, — ſo lange war 

es her, ſeit wir zuletzt am Sarge des Vaters in dem 

kleinen Dorf in Wales zuſammengetroffen waren. 

Ich ſtutzte bei Allans Anblick, als habe ich ihn 

halbwegs vergeſſen oder als habe er ſich in dieſen 

Jahren uͤberraſchend verändert. 

Still und zaͤrtlich war dies unſer erſtes Wiederſehen. 

Wir umarmten uns, lange ſtanden wir ſchweigend 

in dem ſtillen Zimmer, und in dieſer kleinen Stube, 
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in dieſem Augenblick der Stille, vergaßen wir die Jahre 
der Trennung, es war, als begegneten ſich alle Gedanken, 

zu zweien, in innigem unerſchuͤtterlichen Verſtaͤndnis. 

Allan wirkte durch ſein Außeres, durch ſein 

Weſen, durch ſeinen Blick wie eine von dieſen 

ſchwermuͤtigen Hochgebirgsmelodien, die, am Abend 
vor einer Berghuͤtte geſungen, ſich mit heiligem Frieden 

um unſer Herz legen. 

Wir wanderten von dannen — wie in jenen 

Tagen der Kindheit, wo wir uns, ohne Worte, zu 

den ernſten Platanen hinabbegaben, von etwas gezogen, 

das tief drinnen im Gemuͤt lag, von etwas, das ſich 

nicht ausſprechen ließ. Wir wanderten von dannen, 

bis zu den großen Waͤldern. Es war ein Sommerabend. 

Die Straße war weiß. Steinhaufen lagen am Weges— 
rande gleich krummen, ſchlafenden Zwergen. Der feine 

Duft des Schierlings und weiße Nebel, leicht wie 
Flaumfedern, umſchwebten uns. 

Wir kamen an den Wald. Die Landſtraße 
durchſchnitt ihn. Rechts und links fuͤhrten ſchmale 

Pfade tief in die Einſamkeit hinein. Wir gingen 
nebeneinander, nicht wie zwei Maͤnner, ſondern wie 

zwei junge Liebende. Allans Arm lag um meine 

Schulter, die meine um ſeine Taille. 

Ich entſinne mich, wie Allan ſagte: „Zuweilen 
iſt es mir, als ſei dieſer Wald aus meinen Gedanken 

emporgeſproßt, als ſei jeder Baum, jedes Blatt, jeder 
Grashalm ein Teil meiner ſelbſt . . . Vielleicht kommt 
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es daher, daß alle meine Traͤume hier entſtehen — 

und zuruͤckbleiben, wenn ich gehe. Koͤnnte ich mein 

Leben umwandeln, moͤchte ich am liebſten an dieſer 

Stelle als Baum zwiſchen Baͤumen ſtehen, die Wurzeln 

im Erdboden, die Krone gen Himmel ſtarrend ...“ 

Es war an jenem Abend eine Offenheit, eine 

Mitteilſamkeit uͤber Allan gekommen, wie ich ſie nicht 

an ihm kannte und kaum begriff. Nur das eine 

verſtand ich, daß er ſich in dieſen Jahren nach mir 

geſehnt und ſich daruͤber gegraͤmt hatte, daß unſere 

Wege ſich nicht vereinen ließen. Ich benutzte ſeine 

Stimmung, um ihn zu fragen, warum er geſchwiegen, 
als Vater nach ſeinen Zukunftsplaͤnen geforſcht hatte. 

Allan blieb ſtehen und ſah mich an. Das weiße 

Mondlicht verlieh ſeinem Antlitz die bleiche Zartheit 
einer Blume, die im Schatten erbluͤht iſt. Er 

antwortete, und in ſeinem Blick lag eine unſagbare 

Zaͤrtlichkeit und ein tiefer Kummer: „James, es war 
ja ein kleines Opfer, das ich dir brachte ...“ 

„Mir? Wieſo?“ 

„Ich wollte dasſelbe werden wie du! Alles, 
was du geſchrieben haft, habe ich gedacht ... ſchon 

als Kind gedacht. Aber ich liebte dich, mehr als du 

jemals geahnt haft. Darum ſchwieg ich. Es ſollte 

ja eine Wahl ſtattfinden. Der eine mußte dem 

andern geopfert werden ...“ 
Allans Antwort traf mich ins Herz. Ich Egoiſt 

und Tor, der ich niemals die Wahrheit geahnt hatte 
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ſondern ruhig meinen Weg gewandert war, über fein 
Gluͤck dahin! 

Allan fuͤhlte, was in mir vorging: „Du haſt 
dir nichts vorzuwerfen, James. Du biſt an deinem 

rechten Platz, und ich freue mich uͤber jeden Schritt, 

den du vorwaͤrtsdringſt. Wer weiß, vielleicht waͤre 
ich dennoch auf der Stelle geblieben. Ich liebe die 

Menſchen auf meine Weiſe, aber ich bin ihnen fremd. 

Du gehoͤrſt dem Leben. Ich bin der Mann der 

Einſamkeit. Das Leben hat keinen Reiz fuͤr mich. 

Ich komme mir vor wie das welke Laub, das umher— 

gewirbelt wird und nur darauf wartet, zwiſchen 

die andern herabgefallenen Blaͤtter niedergetreten 
ZU der den 

Ich ſehe noch die hohe Geſtalt vor mir, wie er 

im Mondlicht dort ſtand und zu mir redete — in 

ſich ſelbſt hinein. Und ich begriff, wie ſein Leben 

dahingeglitten war. Die Einfoͤrmigkeit der Tage, die 
Daͤmmerungswanderungen zwiſchen den Freunden, den 
ſtummen, lauſchenden Staͤmmen, deren Saͤfte wie das 

Blut in den Adern rann, unaufhoͤrlich bis zur Stunde, 
wo ſie gefaͤllt wurden. 

Aber um mich nicht von der Wehmut des 

Augenblicks zu Traͤnen hinreißen zu laſſen, begann 
ich, ihm zu raten, praktiſch und eindringlich. Die 

Jahre, die vergangen waren, die waren vergeudet, 
aber deswegen war es nicht zu ſpaͤt, den Lebensplan 

zu aͤndern. Ich riet ihm, ſofort den muͤhſeligen 
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Beruf aufzugeben, mit dem er ſeinen Lebensunterhalt 

verdiente, und an das Studium zu gehen. Die 

Erfahrungen und die Gedankenſumme, die er in 

dieſen Jahren aufgeſpeichert hatte, konnten ihm ſpaͤter 

zugute kommen. Vielleicht konnte er gerade jetzt 

ausrichten, was er niemals erreicht haben wuͤrde, 

wenn er damals ſeiner Neigung gefolgt waͤre. Viele 

vor ihm hatten in einem ſpaͤten Alter begonnen und 

es dennoch weit gebracht. 
Als ich ausgeredet hatte, entgegnete Allan, der 

Gedanke habe ihn wie ein Alpdruck geplagt, aber es ſei jetzt 
unmöglich, jetzt wie ehedem fehle ihm das noͤtige Kapital. 

Hiergegen wandte ich ein, daß mein Gehalt fuͤr uns 

beide ausreiche — außerdem ſei das eine ſo geringe Ver— 

geltung fuͤr das ungeheure Opfer, das er gebracht habe. 
Allan erwiderte jedoch: „Du kannſt ſelbſt Ver— 

wendung fuͤr dein Geld haben. Du ſtehſt in dem 

Alter, wo man heiratet, und ich will dir nicht zur 

Laſt liegen.“ 
Da erklaͤrte ich mich denn bereit, ihm ein Dahrlehn 

zu machen. Allan antwortete: 

„Ein Darlehn iſt ein Darlehn. Ich koͤnnte im 

gegebenen Augenblick einen Mord begehen, und mein 

Gewiſſen wuͤrde mich freiſprechen, aber ein Darlehn 

ohne Ausſicht auf Ruͤckzahlung — niemals. Und 

nun wollen wir nicht laͤnger uͤber dieſe Sache reden. 

Ich habe den Wald hier — und ich habe dich. Ich 

wuͤnſche nichts anderes und nicht mehr ...“ 
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Wir gingen weiter, und die Unterhaltung glitt 
in andere Bahnen, ich konnte mich aber von dem 

Gedanken nicht befreien. Als wir endlich heimkehrten, 

war der Mond untergegangen, und die Dunkelheit 
bedeckte alles gleich einem ſchwarzen und ſtillen See. 

Waͤhrend der erſten Monate war meine Zeit 
von den neuen Amtspflichten und von der Be— 
kanntmachung mit den oͤrtlichen Verhaͤltniſſen, die 

fuͤr einen Mann in meiner Stellung ſo uͤberaus 

wichtig iſt, derartig in Anſpruch genommen, daß 
ich keine Gedanken fuͤr irgendwelche Geſelligkeit 
hatte. Ich ſuchte meine Stadt kennen zu lernen, 

die Menſchen kamen erſt in zweiter Linie, vielleicht 

eine ſchlechte Methode, mir war es aber ſo am 

bequemſten. 

Allmaͤhlich, als ich aus eigener Anſchauung und 
durch meine Kollegen mit dem aͤußeren Weſen und 

den Eigentuͤmlichkeiten meiner neuen Umgebung vertraut 

geworden war, erwachte auch das Beduͤrfnis, hinter 

die Mauern der Haͤuſer zu ſehen. Die Stadt war ziemlich 

groß, jedoch nicht groͤßer, als daß nicht der Klatſch 

üppig wuchern konnte wie das Gras zwiſchen den 

Pflaſterſteinen ganz kleiner Städte. Jedes Haus ſchien 
ſeine geheime Geſchichte zu haben, und waͤre ich nicht 
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ein ſehr nuͤchterner Zuhoͤrer geweſen, ſo haͤtte ich mich 

ſicher von dem von unheimlichen Begebenheiten ſo 

heimgeſuchten Ort abgeſtoßen gefuͤhlt. 

Aber ich war nicht ganz unerfahren in der Kunſt 

zuſammenzuzaͤhlen, abzuziehen und das Fazit auf 
eigene Hand zu finden. 

Als der Herbſt kam, beſchloß ich, bei einzelnen 

Kollegen und bei ein paar von den dlteften und 
angeſehenſten Kaufmannsfamilien der Stadt, an die 

ich Empfehlungen hatte, die erſten Viſiten zu machen. 

Bei dieſer Gelegenheit hoͤrte ich wieder und 

wieder van Grootens Namen und Haus nennen. 

Man fragte mich, ob ich Karten bei dem reichen 
Manne abgegeben habe, ob ich es zu tun beabſichtige 
und wann. 

Allan war voͤllig ſchweigſam in bezug auf ſeinen 
Prinzipal wie auf alle andern Menſchen geweſen, was 
mich nicht verwunderte. Aber jetzt blies man mir 
die Ohren ſo voll von verſchiedenen Auffaſſungen 

uͤber dieſen Mann und namentlich uͤber ſeine Tochter, 
daß meine nicht geringe Wißbegier entflammte und ich 
beſchloß, die beiden kennen zu lernen. 

Van Grootens Vergangenheit war, wunderbar 
genug für eine Stadt, deren Buͤrgerſchaft nicht größer 

war, wie ein mit ſieben Siegeln verſchloſſenes Buch. 

Man wußte — ohne eine Gewißheit dafür zu haben —, 
daß er ſich ſeinerzeit in den engliſch-hollaͤndiſchen 

Kolonien aufgehalten hatte, wo offenbar der Grund zu 
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feinen Reichtuͤmern gelegt worden, und daß feine Gattin, 
eine ſtille, bleiche, exotiſche Schoͤnheit, bald nachdem 

ſie die Tochter Rachel adoptiert hatten, an einer 

Herzlaͤhmung geſtorben war. 
Und daß er eine foͤrmliche Abgoͤtterei mit dieſer 

Tochter trieb, die von der weiblichen Jugend der Stadt 

nicht nur nicht geliebt, ſondern in demſelben Grade 

gemieden wurde, wie ſie die Maͤnner anzog. 
Woher ſie kam, wußte niemand. Man vermutete 

aus Frankreich, aus Holland und aus Italien. Sie 
hatte keine Freundin. Ihre Kleidung war beleidigend 

bizarr, ihre Schoͤnheit und ihr Hochmut ebenfalls. 

Man verglich ſie mit einem Vampir, indem 

man auf die ruͤckſichtsloſe Weiſe hindeutete, in der 

fie mit Männern ſpielte und ſie wieder wegwarf wie 
abgenutztes Spielzeug. 

Alle Maͤnner, die ſich „in ihrem Garn“ befunden, 

hatten das eine miteinander gemein, daß ſie nie 

wieder ſo wurden wie vorher und nicht zu bewegen 
waren, weder ſie noch etwas, was ſie betraf, aus— 

zuliefern. 
Als Beweis fuͤr ihre unumſchraͤnkte Herrſchaft 

uͤber die Maͤnner erzaͤhlte man mir folgendes: In 

einem der Zimmer im Seitenfluͤgel hielt fie einen 
Kuͤnſtler eingeſperrt, der ſich dazu entwuͤrdigt hatte, 

anfaͤnglich ihre Kleider zu zeichnen und ſie dann zu 
naͤhen. Das Geruͤcht wollte wiſſen, ſie habe dieſen 

Kuͤnſtler, einen armen Kruͤppel, in Paris getroffen, 
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habe eines feiner Bilder geſehen, die Art und Weiſe 

bewundert, wie das Modell in ſeine Gewaͤnder gehuͤllt 

war, habe den Mann aufgeſucht, das Bild gekauft, 
ſeine Dankbarkeit gekauft, habe ſich ſo bei ihm 
eingeſchmeichelt, daß er ein Sklave ihrer Launen 

wurde — bis ſie dann ſchließlich ſeine Kunſt und ihn 

ſelbſt gekauft hatte. 

Man wußte, daß ſich dieſer Mann, tagaus, 
tagein, nur mit Studien zu Trachten beſchaͤftigte, 

die ihren krankhaft raffinierten Geſchmack befriedigen 

konnten, daß er gelernt hatte zuzuſchneiden und zu naͤhen, 

um die Arbeit ſelber ganz nach ihrem Gefallen 

auszufuͤhren, und daß ſein vermutlicher Lohn in einem 

Verſprechen beſtand, ſie einmal malen zu duͤrfen. 

Als Beiſpiel fuͤr ihre Verfeinerung beſchrieb man 

mir einen großen Wintergarten, den van Grooten 

hatte anlegen laſſen. In dieſem Wintergarten machte 

ſich jedoch hartnaͤckig ein uͤbler Geruch bemerkbar, 

der wahrſcheinlich von den vielen Tropenvoͤgeln ſtammte, 

die in Bauern zwiſchen den Pflanzen aufgehaͤngt waren, 
und von dem großen Baſſin mit Goldfiſchen. Es 
war eine von van Grootens groͤßten Beluſtigungen, 
dies Baſſin von unten elektriſch zu beleuchten und 

dann die Bewunderungsrufe der Gaͤſte zu hoͤren, 

wenn die fetten, goldfarbigen Fiſche ſich um das 

Licht zuſammenſcharten. Aber der uͤble Geruch be— 

wirkte, daß ſich die Gaͤſte nur ungern lange auf 

einmal da drinnen aufhielten. Auch Rachel fuͤhlte ſich 
Karin Michaslis, Rachel. 4 
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unwohl dabei und beklagte fich dem Vater gegen: 

uͤber. 

Da ließ er eine Leitung in den Raum legen, 
mittels deren man, indem man auf einen Knopf 

druͤckte, den Wintergarten parfuͤmieren konnte. Das 

Parfuͤm ſchien ſchwer und erhitzend zu ſein wie alter 

Wein. Ja, einer der Geſchaͤftsfreunde des Hauſes, 

der lange im Orient gereiſt war und ſo ziemlich 
alles kannte, aͤußerte eines Tages, van Grootens par— 

fuͤmierter Wintergarten wirke auf ihn genau wie ein 

Opiumrauſch, jedoch ohne die ſchrecklichen Nachwehen, 

die ein ſolcher im Gefolge habe. 

Rachel van Grooten verbrachte taͤglich Stunden 

in dem feuchtheißen Raum, den ſie beſtaͤndig mit 

kuͤnſtlichem Duft zum Erſticken fuͤllte. 

Jede Beſchreibung von Rachel van Grooten be— 

ſtaͤrkte mich in meiner Auffaſſung, daß ſie ganz anders 

ſei als die — verhaͤltnismaͤßig wenigen — Frauen, 
die ich naͤher kennen gelernt hatte. Ich nahm mir 

vor, ihr Freund zu werden, um moͤglichſt in das ge— 

heime Innere ihres Daſeins einzudringen, das ſie vor 
allen andern verbarg. Ich geſtehe offen, es war von 

Anfang an ein Plan, der ausſchließlich aus einem 

eitlen Selbſtvertrauen hervorging. 

Aber ehe ich meine Karten abgab, ſprach ich mit 

Allan daruͤber. Er riet mir auf faſt verletzende Weiſe 

davon ab, und wie gewoͤhnlich ohne weitere Er— 
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klaͤrung. Dies reizte mich, und ich ließ mich hinreißen 

zu ſagen: 
„Du verkehrſt ja ſelber in dem Hauſe, was 

kannſt du denn dagegen haben, daß auch ich dahin 

gehe? Iſt Fraͤulein Rachel etwa ſo ſchoͤn, daß du um 

den Frieden meines Herzens beſorgt biſt? Oder biſt 

du bange, daß ich dein Nebenbuhler werden koͤnnte?“ 

Ich konnte ſehen, daß meine Worte ihn kraͤnkten. 

Er atmete tief auf, als tue er ſeinem Zorn oder einem 

Geſtaͤndnis Gewalt an. Dann antwortete er ruhig: 

„Du haſt ja deinen freien Willen. Aber in bezug 

auf deine Außerung, daß ich dort im Hauſe verkehre, 

magft du wiſſen, daß ich nur wenige Male dort ge— 
weſen bin, und daß ich das Haus nicht mehr betrete ...“ 

„Warum nicht?“ 

Allan ſah mich mit dem Blick an, der entfernte ſtatt 

zu naͤhern: „Ich verkehre dort nicht mehr!“ wieder— 
holte er. 

Jetzt regte ſich etwas in meinem Innern, eine 

Ahnung, oder wie man es nun nennen will, was 

mir abriet — wie man zuweilen vor einer Tuͤre ſtehen 

bleiben und ſich nicht entſchließen kann, hineinzugehen — 

aber dergleichen hielt ich für krankhafte Nervofität. 

Je weniger ich eigentlich nach Allans ſonderbarer 

Warnung den Wunſch hegte, ſie kennen zu lernen, um 
jo mehr ſtachelte ich mich an, es nun gerade zu wollen. 

Am naͤchſten Sonntag ging ich zu van Grooten. 
Das Haus lag an einer der wenigen ſtillen, 

4 
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geſchaͤftsbden Straßen der Stadt. Im Gegenſatz zu 
gewoͤhnlichen engliſchen Haͤuſern war es nicht ſehr 

hoch, aber ſehr breit, ſo breit wie drei oder vier andere 

Haͤuſer zuſammen. 
Eine Art Portal in der Mitte verlieh ihm einen 

zugleich vornehmen und prahleriſchen Zug. Spaͤter 

erfuhr ich, daß das Portal, das von einem unter— 

nehmenden Architekten mit der alleinigen Abſicht zu 

blenden erbaut war, eine treue Kopie von einem der 

Patrizierhaͤuſer in Florenz ſei. 

Das Innere des Hauſes war aͤußerſt imponierend. 
Ich trat in ein Veſtibuͤl oder vielmehr in eine Saͤulen— 

halle mit Moſaikfußboden. Durch Glastuͤren ſah man 

in den Wintergarten hinaus, rechts und links fuͤhrten 

Tuͤren zu den Wohnraͤumen. Der Diener geleitete 
mich durch ein paar mit Samt, Vergoldung und 

Bildern uͤberladene Stuben in ein großes, helles 

Zimmer, wo mich van Grooten ſehr freundlich empfing. 

Doch erſchien es mir ſowohl damals wie auch ſpaͤter 

noch oft, daß er mich mit dem Blick maß, mit dem 

man einen moͤglichen Feind mißt. 

Er fragte mich eingehend uͤber meinen Beruf aus, 

etwas, woran ich mich bereits gewoͤhnt hatte, indem 

ich mir klar machte, daß dieſer Wunſch, von Ver— 

brechen und Verbrechern erzaͤhlen zu hoͤren, ganz einfach 

ſeinen Urſprung in dem kindlichen Intereſſe der Provinz: 

bewohner an dem abenteuerlich Unerlaubten habe. 

Ich kann nicht ſagen, daß van Grooten unbedingt 
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abſtoßend auf mich wirkte. Er war keineswegs ſo 
plump und platt in ſeinem Auftreten wie die meiſten 

andern großen Geſchaͤftsleute der Stadt, aber auch 

nicht ſo offen und brav. 

Seine auffallend bleiche Hautfarbe im Verein 

mit dem großen ſchwarzen Bart, die Augen unter 

den uͤberhaͤngenden Brauen, die Haͤnde, die ſich 

gleichſam verkrochen, und die Stimme, die hohl 
klang — dieſe Außerlichkeiten ließen mich vermuten, 
daß der Mann ſeinerzeit waͤhrend eines Aufenthalts 

in ungeſunden Gegenden ſich jenes klimatiſche Fieber 

zugezogen hatte, das feine Beute faft niemals freigibt. 
Er ſprach Engliſch, aber mit hollaͤndiſchem Akzent. 

Seine Herkunft — ſelbſt wenn der Name ſie nicht 

verraten haͤtte — war unverkennbar. 

In dem ein wenig traͤgen Laufe der Unterhaltung 

nannte er meinen Bruder, den er, wie es ſchien, ſehr 

ſchaͤtzte. Da ich wußte, daß mein Bruder nicht die: 
ſelben Gefuͤhle fuͤr ihn hegte, ließ ich dies Thema 

ſehr bald fallen. 

Er bedauerte, daß ſeine Tochter nicht zu Hauſe 

ſei, da ſie es in weit vollkommenerer Weiſe verſtuͤnde, 

die Gaͤſte des Hauſes zu unterhalten, doch erbot er 

ſich, mir ſein Heim zu zeigen. 

Ich, der ich die Neigung des reichen Mannes 
erriet, mit dem zu prahlen, was ſein Eigentum war, 

ließ mich willig von einem Zimmer zum andern 
fuͤhren, ohne uͤbrigens das geringſte Intereſſe fuͤr das 
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zu faſſen, was ich ſah. Van Grooten machte vor 

einer Tuͤre halt: 

„Dahinein duͤrfen wir nicht gehen. Das iſt 
meiner Tochter „geheimes Kaͤmmerlein“, wie wir es 

nennen. Dort empfaͤngt ſie ihre ſehr guten Freunde, 
und auch die nur ſelten. Es ſollte mich freuen, wenn 

Sie es in ihrer Gunſt einmal ſo weit braͤchten ...“ 

Ich ſtutzte, nicht uͤber die Worte, ſondern uͤber 

die Betonung, die eine finſter erſchreckende Qual ver— 

riet. Als habe ein Blitz das Innere des Mannes ge— 
ſpalten und ſeine geheimſten Gedanken enthuͤllt, ſo 

ahnte ich in dieſem Augenblick, daß van Grooten 

nicht nur die Tochter anbetete, ſondern eine hoffnungs— 

loſe, leidenſchaftliche Liebe zu ihr empfand. Es tat 

mir leid um ihn, und ich beſchloß, dieſe meine Ahnung 

allen andern vorzuenthalten. 

Jetzt fuͤhrte er mich in den Wintergarten, der 

offenbar ſein Stolz war. Es war dies ein großer, 

runder Raum, halb in das Haus hinein-, halb in den 

Hofplatz hinausgebaut. Man hatte nicht uͤbertrieben, 

wenn man von der Parfuͤmierung dieſes Raumes 
ſprach. Die Luft war zugleich feucht, ſo daß man 
ſie unwillkuͤrlich mit allen Poren einſog, und er— 

ſchlaffend ſchwer von ſuͤßen und bittern Duͤften, die 

gleichſam aus der Erde aufſtiegen und aus den Blaͤttern 

jeder Bluͤte ausgehaucht wurden. 
Van Grooten zeigte mir mit kindlicher Freude 

das große Mittelbaſſin, in dem die Fiſche traͤge umher— 
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floſſen wie große, goldene Fruͤchte, die von den Palmen 

herabgefallen waren, deren Zweige ſich in Luͤcken 

zwiſchen den blanken Blaͤttern der Waſſerroſen ſpiegelten. 

Um dieſen Wintergarten, der an Groͤße mit einem 

botaniſchen Palmengarten wetteifern konnte, lief eine 

ſchmale eiſerne Galerie herum, zu der man auf zwei 

Wendeltreppen, von beiden Seiten des Raumes, ge— 
langen konnte. 

Van Grooten zeigte hinauf. Ich ſah eine Reihe 

ſchmaler, langer Fenſter hinter der Galerie, die mit 

ſonnengelben, ſeidenen Vorhaͤngen verhuͤllt waren: 

„Das iſt meiner Tochter Schlafzimmer.“ 

Wieder derſelbe brennende Klang in der Stimme. 
Und ich entſann mich, daß man von Fraͤulein 

Rachels Schlafzimmer geſprochen hatte, das mit 

morgenlaͤndiſcher uͤppigkeit ausgeſtattet ſei. 
Van Grooten oͤffnete eine Tuͤr nach dem kleinen 

Vorplatz, deſſen Zweck nur war, zu verhindern, daß 

die kalte Luft unvermittelt zu den Pflanzen hinein— 
drang, und er zeigte mir den großen Hofplatz, der 

ſich zwiſchen zwei langen, niedrigen Seitenfluͤgeln bis 
an die Kontorgebaͤude erſtreckte. Zwei Reihen Flieſen 

fuͤhrten uͤber die ſpitzigen Steine hin, mit denen der 

Hofplatz gepflaſtert war. Der Fluͤgel an der rechten 

Seite wurde von der Dienerſchaft bewohnt, auch be— 

fand ſich dort ein Stall und ein Speicher. Der 

ganze linke Fluͤgel diente der Herrſchaft zu Wohn— 

raͤumen und war — wie meines Vaters Pfarrhaus — 
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mit Efeu bewachſen, ebenſo wie die niedrigen Kontor— 

gebaͤude, deren ſchraͤge und ſchiefe Dachreihen nicht 

nur von hohem Alter zeugten, ſondern auch auf einen 

Geiz des Beſitzers ſchließen ließen, der in ſcharfem 

Gegenſatz zu ſeiner uͤbrigen Prahlſucht ſtand. 

Er erklaͤrte mir, daß hinter dem Kontor abermals 
ein Hof mit Lagerraͤumen liege ſowie der Garten und 
die nach einer Gaſſe wendende Gaͤrtnerwohnung. 

Waͤhrend wir dort auf dem ſonntagsſtillen Hof: 

platz ſtanden, kam das Geſpraͤch auf die Stadt und 
die Hafenverhaͤltniſſe, und van Grooten fand wieder 

Gelegenheit, auf meine Taͤtigkeit zuruͤckzukommen. 
Als wir ins Haus zuruͤckkehrten, zeigte er mir, 

wie das eine Viertelelle ſtarke Geldſchrankſchloß an 

der aͤußeren Tuͤr am Tage ausgeſchaltet und durch 
einen kleinen Tuͤrdruͤcker erſetzt werden konnte, fo daß 

es dem Gaͤrtner moͤglich war, aus und ein zu gehen, 
ohne den Umweg durch das Haus zu machen. 

Wir hatten kaum den Wintergarten betreten, als 
ich gleichſam ein Ziſchen hoͤrte. Fraͤulein Rachel kam 

auf uns zugegangen — gegangen oder geſchlichen — 

oder ſich windend. 

Mein erſter Eindruck von ihr war blindes, uner— 

klaͤrliches Grauen. Nie zuvor und nie ſpaͤter habe 

ich ein Weſen geſehen, das ſo viel Ahnlichkeit mit 

einer Schlange hatte wie dieſer feine, lange, ſchmaͤchtige 

Koͤrper, der ſich mir entgegenſchlaͤngelte. Er war be— 

weglich und gleitend wie ein Gewaͤſſer und geheimnis— 
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voll wie ein unaufgeklaͤrtes Verbrechen. Das Geſicht 
war ruhig, erſtarrt wie eine Maske. 

Weder damals noch jetzt haͤtte ich ſagen koͤnnen, 

ob Rachel van Grooten ſchoͤn ſei. Ich empfand nur 

den leeren, kalten Schrecken, der aus einer Stelle in 

meinem Innern aufſtieg und meine Gedanken laͤhmte. 

Sie reichte mir eine Hand, die lebend und bebend 

in der meinen lag wie ein zuckender, warmer kleiner 
Vogel. Und waͤhrend ich die Hand hielt, war es, als 

hefte ſich etwas an mich, das bei mir verblieb, als 

ſie die Hand wieder zuruͤckzog. 

Unſere Blicke begegneten ſich, und ich ſah ihre 

Augen — golden, blau — ich weiß es nicht, weiß es 

nicht — ſie glitzerten wie Glasſcherben, die in der 
Sonne funkeln. ö 

Sie ſchob ihren Arm in van Grootens und ließ 
mich voran gehen. Es wunderte mich nicht, daß ſie 

ſchwieg. Als ſie aber endlich ſprach — die Worte 

an ſich waren ohne Bedeutung —, da war es, als 

ob heilige Erinnerungen an Traͤume aus einer Zeit, 

ehe das Leben ward, ſich um mein Herz zuſammen— 

ſogen. 

Ich nahm Abſchied, und man ließ mich gehen. 
Als ich auf die Straße hinauskam, in das 

blendende Sonnenlicht, in die reine Luft, fing ich an 

nachzudenken, und ich beſchloß, nie wieder dies Haus 

zu beſuchen. Auch Allan gegenuͤber wollte ich meinen 
Beſuch nicht erwaͤhnen. 
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Aber wo ich ging und ſtand, hörte ich noch 
immer das ſachte Ziſchen des Kleides, ſah ich vor mir 

dieſen Koͤrper, der einem rinnenden Strom glich. 

Wie man mit der Macht des Willens Einzel— 
heiten vergeſſener Traͤume hervorzwingen kann, ſo 

tauchte noch Stunden ſpaͤter ihr Haar in meiner Er— 

innerung auf — nicht die Farbe, ſondern der hohe, 

lebendige Fall des Haares und die weißlichgelben 
Nadeln, die gleich Knochenſplittern hier und dort 
hervorlugten. 

Acht Tage ſpaͤter erhielt ich eine Einladung von 

van Grootens. Ich ſchrieb eine Abſage. Aber in 

dem Augenblick, als ich den Brief in den Briefkaſten 

ſtecken wollte, beſann ich mich. Ohne Allan etwas 

von der Einladung zu ſagen, nahm ich ſie an. 

Mit einem ſonderbaren, hoͤchſt unmaͤnnlichen 
Herzklopfen machte ich mich alſo auf den Weg nach 
dem großen Hauſe, diesmal aber hatte ich mich im 

voraus gegen jede Sinnesuͤberrumplung bewaffnet. 

War ſie auch, wie die Leute ſagten, ein Vampir, mich 
auszuſaugen ſollte ihr nicht gelingen. 

Ach! ich haͤtte ebenſogut ſagen koͤnnen: ſtuͤnde 

eine Klippe auf meinem Wege, ich wollte durch ſie 
hindurchgehen wie durch eine Nebelmauer. 

Als ich mich dem Hauſe naͤherte, fiel mir ein 
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Umſtand auf, der gleich Eindruck auf mich machte, 

Im Gegenſatze zu andern Haͤuſern in der Stadt, 

deren Fenſter des Abends mit gruͤnen Holzjalouſien 

oder auch einfach mit grauen Rouleaus geſchloſſen 

waren, hingen hier vor allen Fenſtern rote Vorhaͤnge. 

Rote Vorhaͤnge von einer eigentuͤmlichen durchſichtigen 

Blutklarheit, die das Licht da drinnen funkeln ließen, ohne 

daß man jedoch ſehen konnte, was ſich in den Zimmern 

zutrug. Nur wenn die Gaͤſte ſich bewegten, glitten 

große Schatten gleich Geiſtern der Finſternis voruͤber. 

Ich blieb unwillkuͤrlich ſtehen und ſah mir dies 

Mummenſpiel an, ehe ich hineinging, Ploͤtzlich bemerkte 

ich zwei Maͤnner, die ebenfalls das Haus beobachteten, 
aber auf eine ſonderbar nervoͤſe Weiſe, als wenn ſie 

ihr Intereſſe nicht verraten wollten. 

Der eine von ihnen war ein kleiner Jude, den 

ich anfaͤnglich zu kennen glaubte, als er aber den Hut 
uͤber das Geſicht zog, meinte ich, daß ich mich doch 

wohl geirrt habe. 

Der andere war ein junger, ſchlanker Mann, 
uͤber deſſen Antlitz und Geſtalt eine eigene elaſtiſche 

Ruhe, ein Rythmus lag, der mein Wohlgefallen erregte. 

Sein Ausdruck war geſpannt, als ob er durch irgend— 
eine Gedankenverbindung etwas zu erzwingen bemuͤht 

ſei. Ich hielt ihn — ſeinem Außern nach — für 

einen Kuͤnſtler. 

Jetzt ging ich uͤber die Straße hinuͤber auf das 

Haus zu. Auch der Jude verließ den Buͤrgerſteig und 
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ſchoß mit einer ſolchen Eile über die Straße, daß er, 
als die große Tuͤr ſich vor mir auftat, ruhig daſtand 
und die erleuchtete Halle da drinnen betrachtete. 

Waͤhrend der Diener mir den Rock abnahm, 

trat ein neuer Gaſt ein, der junge Mann mit dem 

geſpannten Geſichtsausdruck. Erſt jetzt wurde es mir 
klar, wie ſchoͤn er war; aber im ſelben Augenblick 

verwandelten ſich meine Gefuͤhle — ſie ſpalteten ſich 

in Anziehung und Abſtoßung. 

Wie ich ſchon geſagt habe, wirkte mein Bruder 

Allan auf mich wie eine der wehmuͤtig-duͤſteren 

Hochlandsmelodien. Dieſer Mann aber war ſein 

kraſſeſter Gegenſatz. Er wirkte wie jenes magiſche 

Floͤtenſpiel, von dem wir alle in unſerer Kindheit 

gehoͤrt haben und nach dem wir alle uns mit geheimem 

Schaudern geſehnt haben. 

Er begruͤßte mich mit einem Laͤcheln, das dieſelbe 
Suͤße, denſelben Liebreiz, dieſelbe unruheerweckende 

Unzuverlaͤſſigkeit beſaß wie ſo manches Frauenlaͤcheln. 

Obwohl er zuletzt kam, trat er vor mir in die Salons 

zur Linken der Vorhalle ein, und nicht ohne einen 

ſtechenden Neid gewahrte ich den Charme, der uͤber 

ſeinem Gang und in einer jeden ſeiner laͤſſigen 

Bewegungen lag. Trotz der beherrſchten Ruhe, die er 

zur Schau trug, ahnte mir, daß ſein Weſen dem des 

Panthers glich. 

Als ich eintrat, ſtand die Tochter des Hauſes 

in dem vorderen Zimmer in Unterhaltung mit dem zuletzt 



Rachel N 51 

angekommenen Gaſt. Da ich kein Verſtaͤndnis von 

weiblicher Toilette habe, kann ich ihre Kleidung nicht 

beſchreiben, nur ſo viel weiß ich, daß ſie etwas 

ſich eng an den Koͤrper Anſchmiegendes, Goldbraunes, 
ſchimmerndes trug, und daruͤber mehrere duͤnne Schleier 
in den Farben vom tiefſten Dunkel des Goldlacks 

bis zur zarteften lichten Farbe. 
Zufaͤllig ſah ich die Spitze ihres Fußes, der wie 

eine gruͤne ſchuppenartige Haut glitzerte. Um den 

nackten Hals trug ſie groͤßere und kleinere gruͤne Steine. 

Ihr Haar zierten nur die weißlichgelben Nadeln, die 
mir alles andere als ſchoͤn erſchienen. 

Zu meiner Freude bemerkte ich, daß der Zauber, 

den ſie das letztemal auf mich ausgeuͤbt hatte, 

geſchwunden war. Ihre Hand ruhte ſtill und 

unbekuͤmmert in der meinen. Ihr Blick gruͤßte mich 

mit der freundlichſten Gleichguͤltigkeit. Selbſt die 

Stimme, die neulich wie Teufelſpiel auf die Nerven— 

ſtraͤnge meines Ruͤckgrats gewirkt hatte, erreichte jetzt 
das Ohr nur als eine Reihe melodiſcher Toͤne. 

Sie ſtellte mich ihrem Freund, Herrn Hookes, 

vor und erklaͤrte mir zu meiner Überrafchung, daß 
er auf van Grootens Kontor die Stelle eines Privat— 

ſekretaͤrs bekleide. 

Kaum wollte ich meinen Augen trauen. War 
dieſer Mann Schreiber in einem Handelskontor ... 

Spaͤterhin am Abend, als die Stimmung nach 

Tiſche ihren Hoͤhepunkt erreicht hatte, als die Schweig— 
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ſamen geſpraͤchig und die Vielredenden zum Scheigen 

gezwungen wurden, kam das Geſpraͤch auf Reiſen. 

Ich, der ich nur ſo wenig von der Welt geſehen hatte, 

konnte nur von einem gelegentlichen kurzen Aufenthalt 
in Paris und in Amſterdam reden. 

Van Grooten fragte mich eifrig nach Amſterdam 

aus, das er ſehr genau zu kennen ſchien. Das Juden— 
viertel wurde erwaͤhnt. Ich fing einen zwiſchen van 

Grooten und ſeiner Tochter gewechſelten Blick auf, 

einen hinterliſtigen, wiſſenden Blick. Die Unterhaltung 

drehte ſich um Reiſen, die meiſten der Gaͤſte — es waren 

faft ausſchließlich Herren — waren draußen geweſen. 

Ein aͤlterer Mann ſprach von Agypten als dem 
herrlichſten Winteraufenthalt und fragte Fraͤulein 

van Grooten, ob ſie dort geweſen ſei. 

Rachel antwortete, und es klang wie ein Ausruf: 
„Ich bin nur im Sommer in Agypten geweſen.“ 

Auf die erſtaunten Fragen, ob denn die Waͤrme 

dann nicht unertraͤglich ſei, antwortete ſie, gleichſam 

tief aus einer Erinnerung heraus: „Ich ſpuͤrte nichts 
von der Waͤrme.“ 

Ich, der ich Agypten nur aus Reiſebeſchreibungen 
kannte, ſagte: „Ich glaubte, es ſei dort ſo heiß, daß 
ſelbſt die Eingeborenen in den waͤrmſten Monaten 

des Jahres in einer Art Halbſchlummer liegen.“ 

Rachels Augen nahmen auf einmal den glas— 
ſcherbenfunkelnden Glanz an, den ich bereits bei 

unſerer erſten Begegnung bemerkt hatte. Sie ant— 
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wortete: „Vielleicht liegen die Eingeborenen im Halb: 

ſchlummer. Ich kann Sie nur verſichern, daß ich es 

nicht tat.“ 

Van Grooten ſah zu ihr hinuͤber. Sein Blick 

ſchlug nieder wie eine Kralle: „Nein, Rachel hatte 

anderes zu tun als zu ſchlafen ...“ Dann wandte 
er ſich an uns: „Meine Tochter durchſtreifte das Land 

auf Eſeln und Kamelen, bald allein, bald in Be— 

gleitung irgendeines Beduinen, waͤhrend wir hier 

daheim uns faſt um ſie totaͤngſtigten. Sie ſelber 

kennt keine Furcht.“ 

Einer der Gaͤſte fragte: „Hielten gnaͤdiges Fraͤulein 
ſich aus Geſundheitsruͤckſichten oder lediglich, um 

Studien zu machen, ſo lange in Agypten auf?“ 

„Lediglich weil es mir paßte!“ antwortete Rachel 
von oben herab. 

„Und um zu ſammeln, Rachel!“ Van Grooten 

hatte ſich erhoben. Es ſchien mir, als ſchwanke er, 

dann ſagte er mit ſeiner hohlen Stimme: „Rachel 

brachte unter anderm eine ganze Prinzeſſin mit nach 
Hauſe, Mumie und Sarg und Peruͤcke.“ 

„Iſt ſie ausgewickelt?“ fragte man. Rachel 
ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, ſie ſchlaͤft in Frieden!“ 

Hookes ſah zu Rachel hinuͤber, ihre Blicke be— 

gegneten ſich mit der Feſtigkeit eines Haͤndedruckes: 

„Glauben Sie noch immer, daß ſie auch traͤumt?“ 

Und Rachel antwortete, den Blick in den ſeinen 

geſenkt: „Ich denke es ...“ 
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Die Gedankenverbindungen, die hinter dieſem 

Wortſpiel lagen, ahnte ich nicht, um ſo mehr ver— 

wunderte es mich, als ſie fluͤſternd und ohne die 

Lippen zu trennen, fragte: „Wollen Sie meine Prin— 

zeſſin ſehen?“ 

Hookes beugte ſich vor, als habe er eine Viſion. 

Seine Augen ſpruͤhten Flammen. Auch van Grooten 

hatte zweifelsohne das leichte Fluͤſtern aufgefangen. 
Er ſtarrte von Rachel zu mir und von mir wieder 

zu Rachel hinüber, er ſchrie faſt, — und es konnte mir 

nicht entgehen, daß die Worte eine andere Bedeutung 

als die buchſtaͤbliche haben mußten: 

„Haben Sie jemals von dem Abenteuer gehoͤrt, 

das Rachel da unten erlebte?“ 

Rachel ſchlug die Augen nieder. Sie ſchien in 

dieſem Augenblick leblos wie ein Stein. Dann nickte 

fie, langſam, mit der wunderbar ergreifenden Hoheit, 

mit der Verbrecher zuweilen nach langem, wortreichem 

Leugnen endlich mit einer einzigen Neigung des Kopfes 

das Geſtaͤndnis ablegen, das ihnen das Leben koſten kann. 

Aber van Grooten war wie beſeſſen von dem 

Beduͤrfnis zu reden. Ohne ſcheinbar Rachels wieder— 
holte Aufforderung an mich, mit ihr zu gehen, zu 

beachten, fuhr er fort zu reden, und die hohle Stimme 

hob ſich zu einem Droͤhnen und fiel wieder zu klang— 

loſer Tiefe herab, während er ſprach: 

„Ja, das war wahrlich ein Abenteuer, das man 

nicht ſo leicht vergißt. Es war in Luxor, weißt du 
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noch, Rachel, in Luxor? Wir wurden uͤber den Fluß 

geſetzt, wir wollten nach den Koͤnigsgraͤbern. Rachel 
ſelbſt hatte dieſen Ausflug vorgeſchlagen. Aber Rachel 

und ihr Eſeljiunge wurden von uns getrennt. Wir 

krochen in ein Grab nach dem andern, die reinen 

Wurmgaͤnge, viel angenehmer wie die Katakomben 

von Rom erſchienen ſie mir nun nicht. Und kalt 

war es da, ... wir kamen ja aus der Sonne. Nun, 

zuletzt wurden wir unruhig, und der Fuͤhrer kletterte 

auf die Anhoͤhen hinauf und rief, aber niemand ant— 

wortete. Wir ſahen einen Adler ... einen Geier. 

ſonſt nur die Sonne. Wir riefen alle, wir ſchoſſen 

einen Revolver ab, Echo war da genug, aber die, die 

wir ſuchten, blieben verſchwunden. Schließlich mußten 

wir glauben, daß ſie vorausgeritten ſeien. Wir 

kehrten uͤber den Fluß zuruͤck, ſie waren nicht da. 
Dann mieteten wir einige Dutzend Eſel mit den dazu— 
gehörigen Araberburſchen, jeder mit einer Fackel. 

Es war ein ſtolzer Anblick, als ſie uͤber den Fluß 

fuhren ... Wir ſaßen auf dem Balkon im Hotel. 

Und wir hoͤrten ſie zwiſchen den Bergen rufen und 
ſchießen +” 

Van Grooten ſchwieg und trocknete den Schweiß 

von der Stirn. Rachel ſtand noch immer mit ge— 
ſenktem Kopf und geſenkten Lidern da. 

„Gegen Morgen kam ein kleines Boot uͤber den 
Fluß ... es war Rachel. Sie war in einem der 

Graͤber eingeſchloſſen geweſen, die noch nicht zu— 
Karin Michaslis, Rachel. 5 
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gaͤnglich waren. Der Eſeltreiber hatte fie dahinein— 

gelockt und fie ausgepluͤndert. Und dann war er 

davongelaufen, und in der Dunkelheit war ſie uͤber 

einen Stein gefallen, und erſt ſtundenlang ſpaͤter war 

es ihr gelungen, den Ausweg zu finden. Der Eſel 

lag draußen und ſchlief. Aber das Sonderbarſte 
kommt noch. Er, der Burſche, der Eſeltreiber war 

und blieb verſchwunden. Und wie ſehr ſich die engliſche 

Polizei auch bemuͤhte, ihn zu finden, es iſt nie wieder 

eine Spur von ihm entdeckt worden ...“ 

Van Grooten trocknete ſich abermals die Stirn. 

Rachels Lippen zitterten ganz ſchwach. 
Jetzt ſprach Hookes, und ſeine Worte, die mit 

einer großen, verſoͤhnenden Milde geſprochen wurden, 
wirkten auf mich mit demſelben Unbehagen, als habe 

er van Grooten mit einem Meſſer ins Geſicht ge— 

ſchlagen: 

„Man muß wohl annehmen, daß der junge 

Mann mit ſeinem Raub geflohen iſt, um der Strafe 

zu entgehen. Das erſcheint mir aͤußerſt natuͤrlich. 
Er hat ſich einfach verborgen gehalten, bis diejenigen, 

die ihn anklagen konnten, außer Landes waren!“ 

Van Grooten erwiderte: „Lieber Freund, Ihre 

Schlußfolgerung iſt ſicher die einzig richtige. Nur 
muß es ſehr beſchwerlich fuͤr den Burſchen geweſen 

ſein, ſich die ganze Zeit verborgen zu halten. Meine 

Tochter blieb ja noch volle ſieben Monate in Agypten!“ 

„Doch wohl nicht ausſchließlich in Luxor, mein 
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gnaͤdiges Fraͤulein?“ fragte ich, nur um ſie zum Reden 

zu veranlaſſen. 
Sie ſah auf: „Nein, nicht ausſchließlich in Luxor!“ 

Ihr Blick zeugte von einer Todesangſt, und ich 
fing einen Ausdruck wie von ſchwermuͤtigem Triumph 

in van Grootens graubleichem Antlitz auf. 

Die Gaͤſte begannen nun eifrig uͤber dies Ereignis 
zu debattieren. Einige wunderten ſich, daß der Araber 

ſeinen Eſel nicht mitgenommen habe, Hookes aber 

erklaͤrte ſehr klug, der Eſel haͤtte ihn ja verraten 

koͤnnen, ſeine Flucht ſei allein weit leichter auszufuͤhren 

geweſen. 

Ich wandte mich an Rachel: „Sie fragten, ob 

ich die Prinzeſſin ſehen wolle! Meine Neugier iſt 

aufs hoͤchſte angeſtachelt, und nun bitte ich Sie um 
Erlaubnis, ſie ſehen zu duͤrfen!“ 

Sie nickte, nahm meinen Arm, und wir ver— 
ließen das Zimmer. Aber ich mußte meine ganze 

Koͤrperkraft aufbieten, um nicht an der Seite zuſammen— 
zuſinken, wo Rachel ging, ſo ſchwer hing ſie an 
meinem Arm. 

Ohne mir klar daruͤber zu ſein, war ich ploͤtzlich 
von dem tiefſten, zaͤrtlichſten Mitleid mit dieſem Kinde 
erfaßt, — dieſer jungen Jungfrau, die ſich an mich 

klammerte, als koͤnne ich ſie gegen etwas ſchuͤtzen, das 

geſchehen war oder geſchehen mußte. 
Wir gingen durch die praͤchtig erleuchteten Raͤume, 

in denen ſich hier und da einige Gaͤſte niedergelaffen 

be) 
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hatten. Wir blieben vor der Tür ſtehen, auf die 

van Grooten gezeigt hatte, indem er ſagte: „Hier hinein 
duͤrfen wir nicht gehen, — dies iſt das geheime Kaͤmmer— 

lein meiner Tochter!“ Und mein Herz begann zu pochen 

in wilder Furcht bei dem Gedanken, daß ich ſo bald 

fuͤr wuͤrdig befunden war, dies Zimmer zu betreten, 

das ſonſt nur den beſten Freunden vorbehalten blieb. 

Gleich als wir eintraten fühlte ich mich ent— 

taͤuſcht. Der Raum wirkte duͤſter wie eine Krypta. 

„Sehen Sie ſich um,“ ſagte Rachel. „Hier fuͤhle 

ich mich in dieſem ganzen Hauſe am wohlſten!“ 

Ich gehorchte und ſah mich um. Die Waͤnde 

und der Fußboden waren mit alten orientaliſchen 

Teppichen bedeckt. Hier und dort waren einzelne 
niedrige Kiſſen ausgebreitet. Die Decke ſelbſt war 

mit einem dunklen Samtteppich verhuͤllt, der tief 

und blau war wie ein naͤchtlicher Himmel ohne Sterne. 

Dieſer Teppich war wie ein Zeltdach uͤber ſchlanken 

eiſernen Saͤulen ausgeſpannt. In der Mitte hing eine 

alte Ollampe herunter, wie ſie bei Tag und bei Nacht 

in den Synagogen brennt. Der Raum erhielt ſein 

einziges Licht von den vier brennenden Dochten dieſer 

Lampe, die nach den vier Weltgegenden zeigten. 

Unter dieſer Lampe ſtand der ſchmale, gelb und 

roͤtlich vergoldete Sarg, in dem die Prinzeſſin ſchlief. 

Ich hatte im Britiſchen Muſeum ſo viele Mumien 

und fo viele Schmuckſaͤrge geſehen, daß dieſer Anblick 

an und fuͤr ſich keinen Eindruck auf mich machte. 
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Als ich aber eine Weile davor geſtanden hatte, befiel 

mich eine ſonderbare Benommenheit. Es war mir, 

als ob mich die in Emaille gemalten Goldblitzaugen 
des Deckels anſtarrten, als erwarteten fie eine Antwort 

auf eine Frage. 

Rachel trat ſo dicht an mich heran, daß jeder 

Nerv meines Koͤrpers ſie ſpuͤrte: „Das iſt meine 
einzige Freundin!“ ſagte ſie. 

Es war mir nicht moͤglich zu ſprechen. Die Stille 

und das Halbdunkel bedruͤckten mich — dazu kam 
noch, daß ich jetzt, allmaͤhlich einen ſonderbar er— 

mattenden Dunſt zu ſpuͤren glaubte, der dem Fuß— 
boden oder dem Sarge entſtieg. Spaͤter erfuhr ich, 
daß es ein Geruch war, der ſehr haͤufig den Teppichen 

anhaftet, die in den Tempeln des Orients gebraucht 

worden ſind. 

Rachel entfernte ſich von mir und glitt auf eins 

der Kiſſen nieder, wo ſie ſitzen blieb wie jemand, der 

im Gebet verſunken iſt. Sie war ganz in ſich zu— 
ſammengekrochen, war ſo klein geworden, daß ich faſt 

einem Blendwerk gegenuͤber zu ſtehen glaubte. Waͤre 

ſie in dieſem Augenblick zuſammengeſchrumpft wie 

ein Schatten und mit dem Raum verſchwommen, ſo 

wuͤrde mich das nicht verwundert haben. Aber meine 

Gedanken umkreiſten unaufhoͤrlich die eine Frage: 
„Was will ſie von mir?“ 

Ich ſah zu ihr hinuͤber. Das dunkle Haar hatte 

einen ſo wunderbaren roͤtlichen Schimmer bekommen, 
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daß ich unwillkuͤrlich im Zimmer nach dem Gegen— 

ſtand ſuchte, der dieſen Glanz verurſachte. So lebens— 

voll war er, daß es ſchien, als laufe Blut unter dem 

Haar hin. 

Ploͤtzlich mußte ich — ganz unwillkuͤrlich — an 
die Worte denken, mit denen man ſie mir geſchildert 

hatte: — Sie gehoͤrt zu denen, die, ohne ſich zu 

beſinnen, ihrem Geliebten das Herz aus dem Leibe 

reißen wuͤrden, wenn ihnen die rote Farbe fehlte, um 

die Lippen zu ſchminken! 

Sie rief, ich kam. Ich ſtand vor ihr. Sie 

ſtreckte die Haͤnde zu mir empor und zog mich an 
ihre Seite, und wieder hatte ich die Empfindung von 

etwas Suͤßem, Klebrigem, das von der inneren, 

brennenden, zitternden Flaͤche ihrer Haͤnde auf mich 

überging: 
„Ich will Ihnen ein Märchen erzählen! . ..“ 

Ich weiß nicht, was mit mir vorging. Ich lag zu 

ihren Fuͤßen auf meinem Geſicht und ſchluchzte wie 

ein Kind. 

Es pochte an die Tuͤr. Der Zauber war ge— 
brochen. Rachel fluͤſterte mit Lippen, deren Glut 
einen Feuerſtrom in mein Inneres blies: „Ein ander— 

mal!“ 

Wir erhoben uns beide, Rachel ging mit unendlich 

lebloſen Schritten uͤber den Fußboden, als ſei das 

Spiel der Huͤften betaͤubt. Sie oͤffnete die Tuͤr. Es 

war Hookes. 
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Ich hatte erwartet, Rachel empört über dieſe 

Stoͤrung zu ſehen, aber ſie griff ſich an den Kopf, 

um die Gedanken zu ſammeln und ſagte dann: „Ach, 
Sie find es, ich glaubte ...“ 

Sie ſchwieg. Hookes ſchien Herr der Situation 

zu ſein. Leicht und munter beſchrieb er, wie die 

Geſellſchaft zu gaͤhnen angefangen habe, als die 
Wirtin verſchwand, und wie er, um nicht ſelbſt mit— 

zugaͤhnen, ſich gezwungen geſehen habe, den Lebens— 

quell — Fraͤulein Rachel — aufzuſuchen. 

Wir kehrten wieder zu der uͤbrigen Geſellſchaft 
zuruͤck, wo die Unterhaltung munter ertoͤnte wie das 

Schnattern auf einem Entenhof. Hookes hatte offenbar 

ſeine Schilderung von der Langenweile erfunden. 

Jemand machte den Vorſchlag, die Goldfiſche zu 

fuͤttern, und nun begaben wir uns alle in den Winter— 

garten hinaus, wo van Grooten mit ganz menſchlicher 

Anmut ſeine lieben und fetten Fiſche vorzeigte. Aber 

ich bemerkte, daß ſich Rachel ihm fern hielt. Und 

als er ſie rief, um ihr ſeine Viktoria Regia zu zeigen, 

die ein neues Blatt bekommen hatte, da tat ſie, als 

uͤberhoͤre ſie den Ruf und begann eiligſt, die ſchmale 

Wendeltreppe hinaufzuſteigen, um eine reife Banane 

zu brechen, die fie entdeckt hatte. 

Ich ſtand wie gebannt von dem Anblick ihrer 

Erſcheinung. Im Hinaufſteigen hob ſie leicht die vielen 

Gewaͤnder, aus denen ihre Kleidung beſtand, und da 

ſah ich zum erſtenmal ihren Fuß, einen ſonderbar 
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langen, ſchmalen, rührend ſchmalen Fuß, der noch 

laͤnger wurde und noch ſchmaler erſchien in dem 

gruͤnen Schuppenſchuh, deſſen Abſatz ſo weit nach 

hinten ſaß, daß er eine gerade Linie mit der Ferſe 

des Fußes bildete — wodurch der Bogen des Fußes 

unnatuͤrlich lang wurde. 

Ich wurde bei dem Anblick dieſes Fußes weh— 

muͤtig geſtimmt, wie wenn ich kleine Kinder weinen 
ſehe. Und es wunderte mich, daß er das Gewicht 

eines Koͤrpers tragen konnte, ſelbſt wenn dieſer Koͤrper 

ſchmaͤchtig war wie der Rachels. 

Sie kam herunter und reichte mir die Banane, 
die jedoch zu gruͤn war, um gegeſſen zu werden und 

ich ſah auf ihre Hand nieder. Rachel laͤchelte: „Sie 

finden, daß meine Haͤnde zu duͤnn ſind, nicht wahr?“ 

Ich nickte. 

„Ja, es ſind auch ein Paar ſonderbare Haͤnde. 

Sie ſind ganz ohne Gelenke. Sehen Sie nur!“ Sie 

bog mit der Rechten die Finger der linken Hand 

hintenuͤber, da war nur ein kleiner Zwiſchenraum 

zwiſchen ihnen und dem Arm. „Und ſehen Sie jetzt 
einmal!“ Sie rollte die Hand zuſammen, ſo daß ſie 

ein langes Rohr bildete: 

„Wollen Sie aber wohl glauben, daß meine 
Haͤnde wie Stahl fein koͤnnen .. . wenn ich Ver— 

wendung dafuͤr habe!“ 

Ich antwortete, ohne mir etwas Beſonderes 
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dabei zu denken: „Von Ihnen würde ich alles 
glauben!“ 

Rachel zuckte zuſammen, als lege ſie meinen Worten 
eine andere Bedeutung bei, dann ſagte ſie: „Warum 

will Ihr Bruder nicht mehr zu uns kommen?“ 

Ich konnte mich nicht entſchließen, das wenige 

zu ſagen, was ich wußte, deshalb zog ich es vor, zu 

ſchweigen. Rachel ſah mir ſtarr in die Augen: „Sorgen 

Sie dafuͤr, daß er kommt, ich entbehre ihn!“ 

Ich ſenkte den Kopf. Ihr Wille war mir ſchon 

in dem Maße Geſetz geworden, daß ich beſchloß, dem 

Befehl nachzukommen, und ſollte ich Macht ge— 

brauchen. 

Bald darauf brachen die Gaͤſte auf. Hookes und 

ich gingen zuſammen. Je laͤnger ich mit ihm ſprach, 

um ſo anziehender erſchien er mir. Und als er mich 

ſchließlich bat, mit ihm zu gehen und den Abend mit 
einem Glaſe Wein bei ihm zu beſchließen, willigte 

ich gern ein — vielleicht auch in der Hoffnung, aus 

ſeinem Munde etwas Naͤheres uͤber Rachel zu erfahren. 

Hookes wohnte, wie mein Bruder, in der Vor— 

ſtadt, nur noch weiter hinaus. Auch er wohnte bei 

einem kleinen Handwerker, wo er zwei Zimmer im 

Erdgeſchoß innehatte, waͤhrend die Wirtsleute uͤber 
ihm wohnten. In dem kleinen Vorgarten wuchſen, 

ſoweit ich bei Abend ſehen konnte, nur ein paar alte 

Buͤſche und einige verkruͤppelte Roſenſtraͤuche. Hookes 
war offenbar kein Blumenfreund. 
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Er fragte, ob er Licht anzuͤnden ſolle, was ich 
verneinte, von der Vorausſetzung ausgehend, daß man 
im Dunkeln vertraulicher redet. 

Wir traten ein. Das Erſte, was ich bemerkte, 
war ein eigener, feiner, milder Duft, den ich anfaͤng— 

lich einer Blume zuſchrieb, die im Erbluͤhen begriffen 

war, bis es mir klar wurde, daß es von einem kuͤnſt— 
lichen Parfuͤm herruͤhrte. 

Hookes ging im Dunkeln aus und ein, holte 

Zigarren, ſtapelte Kiſſen um mich auf und war ein 

aͤußerſt fuͤrſorglicher Wirt. Wir ſprachen miteinander 

wie Menſchen, die ſich lange gekannt haben, und auf 

alle Faͤlle war die Offenherzigkeit von meiner Seite 
echt. Als ich jedoch Rachel van Grooten nannte, ent— 

ſchluͤpfte er mir und antwortete nur mit einer Frage. 

Einmal beugte er ſich zu mir hinuͤber, um mir 

Feuer zu geben, und dabei gewahrte ich in ſeinen 

ſanften Augen einen ſeltſamen weitgeoͤffneten Ausdruck 

von Furcht und Haß. Gleichzeitig ſah ich, daß ſein 

Daumen jene viereckige, ſtumpf abgeſchnittene Form 
hatte, wie ſie Leute von meinem Fach nicht gern bei 

ihren Mitmenſchen antreffen. 

Aber dieſe unangenehmen Eindruͤcke verſchwanden 

ſo ſchnell, wie ſie gekommen waren. Hookes' perſoͤn— 

liche Liebenswuͤrdigkeit hatte mein Herz erobert. Ich 

kann wohl ſagen, daß mir, mit Ausnahme von Allan, 

kein Mann ſo gefallen hat wie er. 

Die Unterhaltung geriet nach einer Weile ins 
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Stocken. Obwohl es ganz ſpaͤt im Herbſt war, 
konnten wir am offenen Fenſter ſitzen, ſo weich und 

lind war die Luft. Hin und wieder hoͤrten wir einen 

Wagen voruͤberrollen, oder das Heulen eines Schiffes, 

das draußen im Hafen ein Signal gab, drang an 

unſer Ohr. Sonſt war alles ſtill. 

Ohne eigentliche Abſicht ſagte ich: „Jetzt moͤchte 

ich wohl, daß jemand die Floͤte ſpielte!“ 

Hookes entgegnete: „Wenn Sie keine groͤßeren 

Wuͤnſche haben, ſo kann ich Ihnen dienen!“ Und er 
trat an einen Schrank, den er oͤffnete — jetzt merkte 

ich, daß der Duft aus dieſem Schrank kam. Ich 

fragte: „Sagen Sie mir doch, welch lieblicher Duft 
es iſt, der Ihr Zimmer erfüllt.” 

Hookes antwortete vom Schrank her: „Haben 

Sie den wirklich geſpuͤrt? Sie haben eine feine Naſe! 
Ich will Ihnen zeigen, was es iſt.“ 

Er legte die Floͤte auf das Fenſterbrett und kam 

dann mit einem ſpanartigen oder korbaͤhnlichen 
Kaſten von ungefaͤhr einer Elle im Durchmeſſer zu 

mir hin: „Da haben wir den Miffetäter! Es iſt das 

Holz, das den Duft ausſtroͤmt, uͤbrigens weiß ich 

nicht einmal, was fuͤr eine Art Holz es iſt.“ 

„Woher haben Sie den Kaſten?“ 

„Mein Herr, nicht alle Fragen laſſen ſich beant— 

worten. Aber ich darf wohl, ohne Ihnen ein Ge— 

heimnis zu verraten, ſagen, daß ich ihn von einer 

Dame erhalten habe!“ 
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„Verzeihen Sie meine Indiskretion,“ ſagte ich, 

ein wenig verlegen uͤber die Zurechtweiſung. 
„Keine Urſache! Jetzt will ich ſpielen — er— 

warten Sie aber um Gottes willen keinen Kunſtgenuß. 
Mein Spiel iſt nur ganz mittelmaͤßig.“ 

Hookes ſetzte ſich an das Fenſter und begann 

auf ſeiner Floͤte zu blaſen. Mit einem eigenen Gefuͤhl 

des Unbehagens entdeckte ich, daß ſein Spiel ganz 
dem erſten Eindruck entſprach, den ich von ihm gehabt 

hatte. Nachdem er eine kurze Weile geblaſen, mußte 
ich ihn bitten, innezuhalten. Das Spiel wirkte auf 

mich, als wuͤrde ich hypnotiſiert von den ſinnlich 

aufregenden Toͤnen, die ſicher jemand anderm galten. 

„Sie koͤnnten wirklich Ihr Brot damit verdienen, 
ſchoͤnen Damen auf der Floͤte vorzuſpielen,“ ſagte ich, 

indem ich abſichtlich einen uͤbermuͤtigen Ton anſchlug. 

„Aber Sie wuͤrden riskieren, daß die Damen Haus 

und Heim vergaͤßen.“ 
Hookes erwiderte: „Ja, nicht wahr? Das iſt 

ein gefaͤhrliches kleines Inſtrument. Ich habe oft 

gedacht, es muͤßte ganz anregend ſein, ein paar 

giftige Schlangen zu haben, denen man vorſpielen 

koͤnnte, — aber wir ſind ja in England!“ 

Als wir uns trennten, bat ich ihn, mich hin und 

wieder einmal zu beſuchen, was er auch verſprach. 
Auf dem Heimwege verſuchte ich, die Ereigniſſe 

des Abends noch einmal an mir voruͤberziehen zu 

laſſen — es iſt dies eine Gewohnheit, die ich immer 
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gehabt habe, eine Art Tagebuch, das ich fuͤr mein 

Gedaͤchtnis ſchreibe. Mit einem gewiſſen Erſtaunen 

ward ich mir dabei klar daruͤber, daß ich in den beiden 

Stunden bei Hookes nichts uͤber ihn erfahren hatte 

und daß der Name meines Bruders nicht einmal 

erwaͤhnt worden war, waͤhrend mein Bruder doch 

taͤglich mit ihm auf demſelben Kontor zuſammen war. 

Freilich war Hookes Privatſekretaͤr bei van Grooten, 

und mein Bruder arbeitete in dem aͤußeren Kontor, 

aber trotzdem mußten die beiden allerlei miteinander 
zu tun haben. 

Ich lebte en garcon, ohne vorläufig an eine 

Verheiratung zu denken. Trotzdem fing ich nach und 

nach an, mein Heim einzurichten, denn der Sinn fuͤr 

haͤusliche Gemuͤtlichkeit iſt ſtets bei mir vorherrſchend 

geweſen. Zu dieſem Zweck begab ich mich in muͤßigen 

Stunden oft auf die Wallfahrt nach den vielen kleinen 

Gaſſen am Hafen, wo die Althaͤndler ihre Buden 

aufgeſchlagen hatten. Es machte mir mehr Vergnuͤgen, 

alte Moͤbel zu finden, als neue zu kaufen — etwas, 

das man wohl als Zeichen der Zeit bezeichnen kann — 

und in bezug auf alte Moͤbel war die Stadt ein 

wahres Dorado. 

Dieſe Althaͤndlerlaͤden, die Seite an Seite mit 

Schifferkneipen und Heuerkontoren lagen, trugen ein 
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eigenartiges Gepräge, wie es wohl den Troͤdlerkellern 
aller Hafenſtaͤdte anhaftet. Sie gingen vom Vater 

auf den Sohn, von einer Geueration auf die andere 

uͤber, ohne daß der jeweilige Beſitzer auch nur auf 

den Gedanken kam, nach ſeinem Vorgaͤnger auf— 

zuraͤumen. Oder auch ein Schankwirt, der die 
ewigen Pruͤgeleien und Matroſenſtreitigkeiten ſatt hatte, 

ging auf einen Tauſch ein mit einem der bequemen 

Troͤdler der Straße, der ſeinerſeits Vergnuͤgen daran 
fand, hinterm Schenktiſch zu ſtehen und ſeine Preiſe 

zu fordern, ohne ſich auf langes Feilſchen einlaſſen 

zu brauchen. 

Mir machte es Scherz, da unten in den Hafen— 

ſtraßen herumzuſtoͤbern, und nicht ſelten geſchah es, 

daß ich fuͤr billiges Geld ein huͤbſches Stuͤck Moͤbel, 
ein gutes Bild erſtand, von deſſen Wert der Ver— 

kaͤufer keine Ahnung hatte. Aber ich ließ mir Muße, 

fragte nie nach dem, was ich zu kaufen beabſichtigte, 

bis ich mir den ganzen Rumpelkram hatte zeigen 
laſſen. 

Viele von den Maͤnnern in dieſen Kellern und 

Laͤden waren ſeelenfroh uͤber einen Kunden, der, wenn 

er auch nicht ſonderlich viel kaufte, mit ihnen plauderte 

und ihnen die Zeit auf angenehme Weiſe verkuͤrzte. 

Sie waren zum Teil urſpruͤnglich Seeleute geweſen, 

die allerlei geſehen und erlebt hatten, was von großem 

Intereſſe fuͤr mich war. Es kam wohl gar vor, daß 

ich mein Abendeſſen einmal in einer der Kneipen ein— 
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nahm, weil ich mich nicht loszureißen vermochte von 

dem Zauber, den dieſe Umgebung auf mich ausuͤbte, 

wie auch an der Luſt, weiter in dieſen Troͤdlerlaͤden 
herumzuwuͤhlen. 

Mit Vorliebe beſuchte ich einen aͤltlichen hollaͤn— 
diſchen Juden, Simon Jumaiſohn, der jedoch nicht 

in einem Keller wohnte, ſondern ſeinen Laden in 

einem Erdgeſchoß eingerichtet hatte. Dieſer Jude hatte 

eine ſchlimme Haſenſcharte, die weder ſeinem Geſicht 

noch ſeiner Stimme zum Vorteil gereichte. Aber 

uͤber ſeiner ganzen gebuͤckten, jammervollen Erſcheinung 

mit den ſanften, huͤndiſchen Augen lag ein ſolches 

Gepraͤge von dem Adel des Leidens, daß ich ihn un— 
willkuͤrlich mit einer faſt ehrerbietigen Ruͤckſicht 
behandelte. 

Er ſtank ſchlimmer als ein Aas nach Knoblauch 

und Weißkohl, aber ich ſchuͤtzte mich durch eine beſtaͤndig 

brennende Zigarre hiergegen. Wir wurden ganz 
gute Freunde, und wenn es ihm auch ſchwer wurde, 

zu vergeſſen, daß er nicht in ein Ghetto eingeſperrt, 

ſondern als Menſch mir gleichberechtigt war, hielten 

wir doch manch ein vertrauliches Plauderſtuͤndchen 
miteinander ab. Wenn er mich zufaͤllig in der Straße 
ſah — er pflegte in der Tuͤr zu ſtehen und nach 
Kunden auszuſpaͤhen —, ſo trat er ganz in den Rinn— 
ſtein hinaus, um meine Aufmerkſamkeit auf ſich zu 

lenken. Ging ich dann mit ihm hinein, ſo war er 

unermuͤdlich, mir ſeine Neuerwerbungen zu zeigen 
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oder die alten Sachen hervorzuholen, von denen er 

wußte, daß ſie mein Intereſſe erregt hatten. 

Waͤhrenddes plauderten wir uͤber die Ereigniſſe 
des Tages dort im Hafenviertel oder er erzaͤhlte von 
ſeinem geliebten Amſterdam, wo er, wie aus ſeinen 

Worten hervorging, den groͤßten Teil ſeines Lebens 
zugebracht hatte. Eine Zeitlang war er in einer 

der vielen Diamantſchleifereien Amſterdams beſchaͤftigt 

geweſen, und daher ſtammte die harte Haut an einzelnen 
der Fingerſpitzen. 

Unter andern Seltenheiten hatte er auch einen 

alten venetianiſchen Spiegel ſtehen, der mich ſehr reizte. 

Aber ſonderbarerweiſe wollte er ſich nicht davon trennen. 

Ich verſuchte ihn durch ein hoͤheres Gebot zum Verkauf 

zu bewegen, in dem Glauben, daß ſeine Geldgier 

ſicher die Erinnerungen, die, wie er ſagte, an dem 

Spiegel hafteten, überwinden würde, Aber nein! Er 

nahm den Spiegel herunter, rieb die ſilberweiße Flaͤche 
mit ſeinem Kaftanaͤrmel — Simon ging immer in 

einer Art Kaftan mit weiten Armeln und einem Gurt 

um den Leib — und ſtarrte mit einer Zärtlichkeit 

in den Spiegel hinein, als ſaͤhe er nicht ſein eigenes 

haͤßliches Bild da drinnen, ſondern etwas Jugendliches, 

Schoͤnes. Er vertraute mir an, daß der Spiegel mehr 
als zwanzig Jahre in ſeinem Beſitz geweſen ſei und 

dort bis zu ſeinem Todestag verbleiben ſolle. Ich 

mußte mich bei dieſem Beſcheid beruhigen. 
Eines Tages war indeſſen der Spiegel verſchwunden. 
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„Man hat ihn mir beim Handel abgeſchwindelt,“ 
ſagte er entſchuldigend. „Ich konnte nicht nein ſagen ... 
es war jemand, der ... ich konnte nicht nein ſagen!“ 

Er ſchwieg ſo verwirrt, daß mir der Gedanke 
kam, der arme Alte trage ſich mit Heiratsgedanken. 

„Ja, aber entbehren Sie nun nicht Ihren 

Erinnerungsſpiegel?“ fragte ich gutmuͤtig 
neckend. Der alte Mann ſah ſo demuͤtig ſchwaͤrmeriſch 

vor ſich hin, daß ich beſchaͤmt ſeine Hand nahm und 
ſie druͤckte. 

„Ach nein ... ach nein ... ich entbehre ihn 

nicht. Er kam in gute Haͤnde. Er kam dahin, wohin 
er gehört 

Dies kleine, an und fuͤr ſich ſo unbedeutende 

Ereignis ſollte ſpaͤter Einfluß auf die traurige Geſchichte 

meines Lebens gewinnen. 
Eine Woche ſpaͤter wurde ich wieder zu van 

Grooten eingeladen. Ich erinnerte mich des Verſprechens, 
das ich Fraͤulein Rachel gegeben hatte, ich ſuchte Allan 

auf, um zu hören, ob auch er geladen ſei. Er zeigte 
mir eine Einladung und erklaͤrte, er ginge nicht in 
das Haus. Erſt dann wiederholte ich Rachels Worte: 

„Sagen Sie Ihrem Bruder, daß ich ihn entbehre!“ 
Allan ſchien bewegt uͤber die Worte zu ſein. 

Er fragte mich: „Glaubſt du dieſer Dame.“ 
Es wuͤrde mir nicht moͤglich geweſen ſein, dieſe 

direkte Frage mit einem Ja oder einem Nein zu beant— 
worten. 

Karin Michaslis, Rachel. 6 
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Allan fragte noch einmal: „Um Gottes willen, 

James, du biſt doch nicht in ſie verliebt? 

Mein uͤberlegenes Laͤcheln und die Luͤge, die 
mir unwiderſtehlich auf die Lippen trat, beruhigten 
ihn; er legte mir beide Haͤnde auf die Schultern 
und ſah mir lange in die Augen: „Gut fuͤr dich! 
Aber huͤte dich, huͤte dich davor, James, daß ſie nicht 

die Staͤrkere wird! ...“ 

Waͤhrend wir jo daſtanden, hatte ich ein ploͤtzliches 

Geſicht, oder wie man es nun nennen will. Es war 

mir, als ob eine Hand, eine kleine duͤnne und zitternde 

Hand, mit brennenden Fingern mein Herz umklammerte. 

Und dann, als ob ein Mund, gluͤhend wie ein Feuer— 

ſchlund, anfange, mein Blut auszuſaugen. 

Allan fragte: „Biſt du krank? Du zitterſt! 
Du biſt eiskalt! Was fehlt dir?“ 

Ich ſetzte mich nieder, ſchwindelig, angſterfuͤllt, 

beſaß aber Geiftesgegenwart genug, um zu jagen: 

„Mich hungert, lieber Bruder, ich habe heute ſo viel 

zu tun gehabt, daß ich die Mittagzeit vergeſſen habe ... 
Aber nun muß ich ſehen, daß ich nach Hauſe komme. 

Sage mir nur erſt: Wirſt du alſo am Montag zu 

van Grootens kommen?“ 

AL 
Und er kam. Dahingegen ſah ich Hookes nicht, 

entweder war er nicht geladen, oder er hatte abgeſagt. 

Als ich auf Rachel zutrat, um ſie zu begruͤßen, 
gewahrte ich Simon Jumaiſohns Spiegel, der zwiſchen 
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zwei Fenſtern aufgehaͤngt war. Unwillkuͤrlich ſah ich den 

Spiegel ſo aufmerkſam an, daß ich daruͤber Rachel 
faſt vergaß, bis ſie mich mit ihrem Faͤcher beruͤhrte. 

„Ja, iſt der nicht ſchoͤn?“ 

Ich antwortete mit dem natuͤrlichſten Tonfall 

von der Welt: „Ja, er iſt ſo ſchoͤn, daß ich Sie von 

ganzem Herzen darum beneide! Sie ſind die gluͤckliche 
Beſitzerin des Spiegels geworden, der waͤhrend der 
letzten beiden Monate meine, ich kann wohl ſagen, 

größefte Paſſion geweſen iſt! 

„Dieſer Spiegel? Kennen Sie den?“ 
„Ach ja, den Spiegel und auch den Juden ...“ 

Weiter kam ich nicht. Mit Rachels Antlitz war 
eine zornige Veraͤnderung vor ſich gegangen, ſie wandte 
ſich ab und ſchien ploͤtzlich durch das Erſcheinen eines 
neuen Gaſtes ganz in Anſpruch genommen zu fein. 

Den uͤbrigen Teil des Abends ſah ſie mich nicht 

an und ſprach auch kein Wort mehr mit mir. 

In meinem innerſten Innern war mir dies 

angenehm. Ich hatte mehr Furcht als Sehnfucht, 
tiefer in das Labyrinth von raͤtſelvollen Gefuͤhlen und 

Empfindungen, aus denen ihr Weſen beſtand, hinein— 

zudringen. 
Und in meiner großen Einfalt glaubte ich mich 

ſchon von der Krankheit geheilt, die ihre Worte und 

ihr Blick und ihre Haͤnde uͤber mich gebracht hatten, 

als wir das letztenmal beiſammen geweſen waren. 

Ich trug den Kopf hoch und ſtolzierte zwiſchen den 
6 * 
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anderen Gaͤſten umher, leichten Sinnes und eine 

triumphierende Überlegenheit zur Schau tragend. 
Rachel war an dieſem Abend in einen nebelfarbigen 

Stoff gekleidet, hatte aber dieſelben gelblichweißen 

Nadeln im Haar. Sie trug in ihrem einen Ohr eine 

weiße Perle, in dem andern einen funkelnden Rubin 

von der Form eines Bluttropfens, der im Begriff iſt, 

herabzufallen. Auf mich wirkte ſie wie zwei verſchiedene 

Menſchen, je nachdem ſie mir die rechte oder die linke 

Seite zuwandte. Es war wie das Leben und der Tod. 

Ich bemerkte, daß ſich, wenn ſie laͤchelte, keine 

Muskel in der linken Seite ihres Geſichts ruͤhrte, 
wo die Perle ſaß, waͤhrend die rechte Seite vor Leben 

flimmerte. 

Es lag an jenem Abend etwas Schleichendes, 

Gefahrdrohendes, Lauerndes über ihr. In ihrem 

ſchattenhaften Schleiergewand glitt fie zwiſchen den 

Gaͤſten aus und ein, als ſeien ihre Gedanken meilen— 

weit weg. Kam ſie durch einen Zufall in meine 
Naͤhe, ſo hatte ich dasſelbe Gefuͤhl einer elektriſchen Ent— 

ladung, wie ich es die ſeltenen Male empfunden hatte, 
wenn ich mich in der Naͤhe von wilden Katzen befand. 

Allan erſchien ihr gegenuͤber ſehr kalt und gleich— 

guͤltig, obgleich ſie ſich mehr mit ihm beſchaͤftigte als 
mit irgendeinem der anderen Gaͤſte. Kurz vor dem Auf— 
bruch ward ich Zeuge einer kleinen Szene zwiſchen ihnen, 

die zugleich Eiferſucht und Schmerz bei mir wachrief. 
Es war draußen im Wintergarten. Sie ftanden 
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einander gegenuͤber, aber keiner von Beiden ſprach. Ihre 
Augen bohrten ſich in die ſeinen hinein, waͤhrend ſich die 

Pupillen langſam erweiterten. Die Lippen zogen ſich 
von den Zaͤhnen zuruͤck. Ihre Ohren bewegten ſich 
auf und nieder, die Kopfhaut zitterte, ſodaß das Haar 

wogte wie in einem leiſen Winde. 
Sie glich in dieſem Augenblick nicht einem 

Menfchen, 
Allan maß fie mit ruhiger, eiſiger Verachtung. 

Da zerſprang etwas in ihr. Der Mund bebte wie 
der eines Kindes, das weinen will, und ihre Augen 

verſchleierten ſich. 

Im ſelben Augenblick leuchtete das Laͤcheln, das 

ſeltene, in Allans Geſicht auf, als habe er einen goͤtt— 

lichen Sieg errungen. Ich wartete in ſonderbarer 
Pein — zwei Schritte von ihnen ſtand ich, die Hand 

um den Stamm einer jungen Palme gekrampft, und 

ſah die beiden Mund an Mund. 

Aber ihre Stimmung war wieder umgeſchlagen. 
Mit einem ſchrillen, ſpoͤttiſchen Lachen wandte ſie ihm 

den Ruͤcken und ſchlaͤngelte ſich fort. 
Allans Haͤnde ſanken herab, ſeine Augen ſtarrten 

verwirrt nach allen Seiten. Ich ſtuͤrzte hin und packte 

ihn beim Arm: „Laß uns gehen!“ 

„Ja, laß uns gehen!“ antwortete er. 
Wir gingen, ohne uns zu verabſchieden. 

Stundenlang ſchritten wir, Seite an Seite, die 
Landſtraße entlang und durch den Wald. Allan 



86 Karin Michaelis 

ſprach nicht und ich kannte die Worte nicht, die ich 

haͤtte ſagen koͤnnen. 

Koͤrperliche Muͤdigkeit zwang uns ſchließlich heim— 

zukehren. Als wir an dem Hauſe voruͤberkamen, in 

dem Hookes wohnte, hoͤrten wir Floͤtenſpiel. 

Vor Allans Tuͤr fragte ich: „Koͤnnteſt du es dir 

denken, Rachel van Grooten zur Frau zu nehmen?“ 

Allan zoͤgerte mit der Antwort, endlich kam ſie 
aber — die Antwort, die ſo ſtark an meiner Seele 

genagt hat, zu einer Zeit, wo mein Mund geſchloſſen 

war, wo Allan ſchweigſam war wie ein Fremder. 

Er antwortete, und die Worte fielen mit großer Wucht: 

„James, wenn es einen Ort gaͤbe, wohin ich ent— 

fliehen konnte, um dem Gedanken an ſie zu entgehen, 
ſo ginge ich auf meinen Fuͤßen Tauſende und Tauſende 
von Meilen. Sie zur Frau nehmen? — Niemals. 

Weißt du, was geſchehen wuͤrde, wenn ſie meine Frau 

waͤre? Eines Tages, fruͤher oder ſpaͤter, wenn ſie 

mich ſo anſaͤhe wie jetzt, heute abend, wuͤrde ich ſie 

morden. Morden wuͤrde ich ſie, ſage ich. Dies 

Lachen wirkt ja wie die Peſt .. . Ich liebe Rachel 

van Grooten nicht. Und ich will nicht ihr Narr 

ſein . . . Beruhige dich aber. Sie begnuͤgt ſich nicht 

mit einem Stuͤmper wie ich es bin. Aber du — du 
haft vielleicht Chancen!“ 

Die letzten Worte wurden in einem abſichtlich ver— 

letzenden Tone geſagt, ich tat jedoch als uͤberhoͤrte ich ihn. 

Auch nicht eine Sekunde kam mir der Ge— 
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danke, daß Allan Rachel nicht liebte, noch weniger, 

daß er ſie nicht zur Gattin haben wolle. Aber wir 

belogen einander ja, ach, ſchon damals, als es noch 

nichts zu verſchweigen gab. 

Ich war unſagbar muͤde, doch ging ich nicht nach 

Hauſe. Mein Gemuͤt war in dem Maße die Beute 
eines Kampfes der widerſtrebendſten Gefuͤhle, daß ich 

mich nicht zur Ruhe begeben konnte, bevor ich nicht 

meinen Seelenfrieden wiedergefunden hatte. So 

ſchlenderte ich denn wieder hinaus, durch die Straßen 

der Vorſtadt. Hookes' Spiel mich zog mit magiſcher Kraft. 

Ich entſann mich aus meiner fruͤheſten Kindheit, wie 

ich Abend fuͤr Abend von den einfoͤrmig-melancholiſchen 

Toͤnen einer Sackpfeife in den Schlaf gelullt war. 
Ein alter geiſtesſchwacher Bauer, der auf dem unſerm 

Pfarrhauſe gegenuͤberliegenden Gehoͤft wohnte, ſpielte 

ſie. Er ſchlief am Tage und ſpielte des Nachts. Er 

ſagte, er ſpiele den Toten auf. 

Jetzt lockte mich Hookes' Floͤtenſpiel. Ich hatte 

ein Gefuͤhl, als ob dieſe Toͤne, und nur ſie allein, 

mir den noͤtigen Abendfrieden bringen koͤnnten. Ich 
beſchloß, mich in den Schatten eines der zunaͤchſt— 

gelegenen Haͤuſer zu ſtellen und dort zu lauſchen, 
bis ich ruhig wurde. 

Hookes blies eine kleine Melodie, blies ſie wieder 

und wieder mit derſelben monotonen, irritierenden 

und doch bezwingenden Ausdauer, mit der gewiſſe 
Nachtvoͤgel klagen, wenn die Dunkelheit hereinbricht. 
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Ich würde, wenn möglich, noch erregter, als ich 
fchon war, wollte gehen, forteilen und — blieb. 

Da ſah ich eine Geſtalt, eine ſchlanke, maͤdchen— 

hafte Geſtalt, die ſich haſtend und gleitend, wie der 

Schatten auf einer Mauer, naͤherte. Ein wahnſinniger 

Gedanke durchzuckte mich: „Das iſt Rachel! Niemand 
außer ihr hat dieſen Gang! Niemand außer ihr 
gleitet ſo dahin!“ 

Und dann kam ich zur Vernunft und ſah meine 

Torheit ein. Aber jetzt ſchwieg das Spiel. 

Ich ging nach Hauſe. Die ganze Nacht warf 

ich mich hin und her. Ein Alpdruck, haͤßlicher als 

der andere, badete mich in kaltem Schweiß. Schließ— 

lich zuͤndete ich Licht an. Erſt als der Tag graute, 
ſchlief ich ein. 

Schon am folgenden Tage trieb mich eine gewiſſe 
qualvolle Neugier zu dem Juden; er war gegen ſeine 
Gewohnheit aͤußerſt ſtill und zuruͤckhaltend. Ich war 
Menſchenkenner genug, um ſofort zu wittern, daß hier, 

ſeit wir zuletzt miteinander geſprochen hatten, etwas 
vorgefallen war, und ich erriet inſtinktmaͤßig, daß 
dies Etwas mit dem Spiegel in Zuſammenhang ſtand. 

Aber ich ereiferte mich nicht. Erſt nachdem ich lange 

uͤber alles moͤgliche geredet hatte, ſagte ich — den 

Ruͤcken dem Juden zugewendet, aber vor einem 
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Schrank ſtehend, in deſſen Glasſcheiben ich ſein 
Mienenſpiel beobachten konnte: 

„Ich kann Sie von Ihrem venetianiſchen Spiegel 
gruͤßen!“ 

Der alte Mann flocht die Haͤnde ineinander und 

ſchielte aͤngſtlich zu mir hinuͤber: „Der Spiegel!“ ſagte 
er dann. „Ja, wer kann wiſſen, wo der geſtrandet 

iſt! Ich verkaufte ihn an einen Freund, aber neu— 

lich, als ich ihn beſuchte, hatte er ihn ſchon wieder 

verkauft!“ 

Ich blieb eine Weile regungslos ſtehen und er— 
goͤtzte mich an feinen verwirrten Ausreden, worauf 
ich laͤchelnd ſagte: „Mein Gott, Menſch, warum wollen 
Sie denn mir eigentlich durchaus etwas aufbinden? 

Sie haben den Spiegel ja an Rachel van Grooten und 
an niemand ſonſt verkauft!“ 

„Rachel ... van Grooten!“ Er ziſchte die Worte 

zwiſchen ſeiner elenden Haſenſcharte hervor, es war 
halb ein Fluͤſtern, halb ein Schrei. Er ſperrte die 

Augen auf, als ſehe er in einen Himmel hinein, zu 

dem ihm fuͤr ewig der Zutritt verſagt war. Seine 
Lippen bewegten ſich, als ſpreche er ein Gebet. 

Ich bereute mein ruͤckſichtsloſes Vorgehen und 

ſagte ſchlicht: „Verzeihen Sie mir! Ich wußte nicht, 
daß Sie Fräulein Rachel näher kannten ...“ 

Aber der Jude wich nicht nur ruͤckwaͤrts auf die 

Tuͤr zu, ſondern er ſtreckte auch die Arme aus, als 

ſei ich ein boͤſer Verſucher, und dann lief er, lief mit 
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feinen jammervollen, watſchelnden, watenden Schritten 

auf die Straße hinaus. Und als ich Miene machte, 
ihm zu folgen, um ihn zu beruhigen, lief er weiter 

und bog um die naͤchſte Ecke. 

Was ſollte ich machen? In dieſem Gewimmel 

von winkeligen Gaſſen und ſchmalen Durchgängen, 

in dieſem Wirrwarr von alten Haͤuſern und Hofraͤumen, 

die faſt nach allen Seiten Ausgaͤnge hatten, war es 

ebenſo ſchwer, einen Menſchen zu finden, wie eine 

verlorene Muͤnze. Ich gab mein Vorhaben gleich auf, 

in der Hoffnung, daß er, wenn das erſte — mir 

unerklaͤrliche Entſetzen ſich gelegt hatte, einſehen wuͤrde, 
daß ich nichts Boͤſes im Schilde fuͤhrte, und ruhig 

zuruͤckkehren wuͤrde. 
Waͤhrenddeſſen aber war es meine Pflicht — ſoweit 

es in meiner Macht lag — ſeinen Laden zu bewachen. 

Die Tuͤr ſtand offen, jeder konnte von der Straße 
aus hereinkommen und nehmen, was ihm beliebte. 

So kehrte ich denn in den Laden zuruͤck, feſt ent— 

ſchloſſen, zu warten. Aber die Zeit wurde mir recht 

recht lang. Um ſie zu verkuͤrzen, begann ich, die 

vielen Sachen zu durchſtoͤbern, die er im Laufe der 
Jahre zuſammengehaͤuft hatte. Aber das meiſte hatte 

ich ſchon geſehen, und er ließ ſich noch immer nicht 

blicken. 

Aus dem Laden fuͤhrte eine Tuͤr in ein Hinter— 

zimmer, in dem er offenbar ſchlief und aß. 

Ich rechnete nun mit der Noͤglichkeit, daß er auf 



Rachel 91 

einem Schleichwege zuruͤckgekommen war und nur 
darauf wartete, daß ich gehen ſollte. Es war meine 

Abſicht, mich nur hiervon zu uͤberzeugen und mich 

dann zu entfernen, um den guten Mann nicht noch 

mehr zu betruͤben. 
Ich oͤffnete die Tuͤr, er war nicht da — aber 

jetzt war es mir nicht moͤglich, die Tuͤr wieder zu 

ſchließen, ohne mir zuvor dies, das ſonderbarſte aller 
ſonderbaren Zimmer gruͤndlich einzupraͤgen. 

Unter dem Fenſter ſtand ein kleiner Klapptiſch 
mit einem Binſenſtuhl davor. Auf dem Fenſterbrett 

waren, wie auf dem Bord einer Speiſekammer, Hausrat, 

Taſſen, Toͤpfe, Pfannen, Buͤchſen mit Mehl und Fett 

und Milch zuſammengeſtaut. In einer Ecke, dicht 
neben dem kleinen dreibeinigen Kochofen, ſtand ein 

Sack mit Kartoffeln und davor lag ein Haufe Kohl: 

koͤpfe. An Naͤgeln hingen Zwiebelbunde. An Naͤgeln 

hingen Kleider. In einer andern Ecke lagen eine 

duͤnne Matratze und ein Paar elende Decken, ein Lager 
wie fuͤr einen Hund. 

Mitten im Zimmer aber ſtand eines der alt— 

modiſchen juͤdiſchen Ehebetten mit Saͤulen und einem 

Baldachin. Über das Bett war eiue Decke aus Lein— 
wand gebreitet, die ſo dicht ſchloß wie ein Leichentuch. 

Ich entfernte die Decke in gedankenloſer Neugier. 
Und ſiehe da! Das Bett war aufgemacht mit ſeidenen 

Decken und Kiſſen, durch deren Spitzenecken man 

die blanke Seide ſchimmern ſah. Aber das Bettuch 
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und die Spitzen waren vergilbt, nicht vom Gebrauch, 
ſondern weil ſie jahrelang unbenutzt gelegen hatten. 

Ich rieb meine Augen und griff mich an die 

Stirne, nein, es war kein Traum. Ich befuͤhlte die 

Steppdecke, Eiderdaunen und Seide. Und die Lein— 
wand war jene feine, flaͤmiſche, die nicht mehr im 

Handel iſt, zufaͤllig kannte ich ſie, die Altardecke in 
meines Vaters Kirche war aus demſelben feinen, 

glanzvollen Gewebe gearbeitet. Und die Spitzen, ſie 
mochten aus Alengon ſtammen oder der Béguinage 
in Gent ihren Urſprung verdanken, waren ſchoͤn und 

koſtbar. 

Aber was bedeutete dies aufgemachte und un— 

benutzte Bett, das eingehuͤllt und gegen Staub geſchuͤtzt, 
dort ſtand und wartete? Wer hatte hier geruht? 

Wem war es zugedacht? 

Ich ging weiter in meinen Unterſuchungen, ich 
ſchlug die Decke zuruͤck. Dort lag ein Nachtgewand, 

benutzt, zerknittert, wieder geglaͤttet und mit großer 

Sorgfalt in ſeine urſpruͤnglichen Falten gelegt, ein 

langes und durchſichtiges Nachtgewand, aus dem Stoff, 

den man Batiſt nennt. Unter dem Kopfkiſſen lag 
ein Taſchentuch. Ich breitete es aus, um zu 

ſehen, ob es gezeichnet ſei. Ja, ich las zwei Buch— 

ſtaben: RJ. 

Meine Phantaſie fing an, aufzubauen. 

Ich taſtete an den Seiten des kleinen Klapptiſches 

entlang. Die Schublade war abgeſchloſſen. Ich fand 
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nicht mehr. Es war nun auch fo dunkel, daß ich 

die einzelnen Gegenſtaͤnde kaum mehr unterſcheiden 
konnte. Noch eine Weile wartete ich, dann ging ich 

meiner Wege. Um dieſe Zeit wuͤrden die Leute wohl, 

wenn der Laden nicht erhellt war, glauben, daß 

Simon Jumaiſohn einen ſeiner Feſttage feiere und 

deswegen ſeine Tuͤr abgeſchloſſen habe. 

Eins tat ich noch. Ich ſteckte das kleine duͤnne 

Taſchentuch ein. 

Ich hatte ein Gefuͤhl, als irre ich in einem un— 

geheuren Labyrinth herum, und daß es vom Zufall 

abhaͤngen wuͤrde, ob ich mich jemals wieder hinausfand. 

Ich fand mich hinaus ... aber wie? ... 

wer... 

Als ich an jenem Abend in meine Wohnung 
kam, meldete man mir, es laͤge ein Paket von Fraͤulein 
van Grooten da. Es lag mitten auf meinem Tiſch. 

Ich oͤffnete es: Der Spiegel! Der venetianiſche 
Spiegel! 

Auf eine Karte, die den Spiegel begleitete, hatte 

Rachel geſchrieben — ihre Schrift war duͤnne und 

unſicher, aber von eigenem, ſich neigendem Liebreiz: 

„Anbei der Spiegel, um den mich zu beneiden 
Sie die Freundlichkeit hatten. Aber nehmen Sie ſich 

in acht, mein Bild ſitzt darin. 

Mit Gruß Rachel van Grooten.“ 
Unter dieſen Zeilen ſtand mit noch kleinerer, noch 

ſchraͤgerer Schrift: „Das Maͤrchen ſollen Sie hoͤren 
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— bei paſſender Gelegenheit. Ich halte ftets, was 

ich verſprach.“ 
Von dem Augenblick an, wo dieſer Spiegel in 

meinem Beſitz war, umkreiſten meine Gedanken ſie 

wie in einem Ring, als ſei der Spiegel wirklich ver— 

zaubert. 

Wenn ich allein war, ſaß ich manche Stunde 

da und ſtarrte und ſtarrte auf ſeine ſtockfleckige Flaͤche, 

und ſah Rachel vor mir ... immer Rachel ... ſah 

ihren Blick .. . hörte ihre Stimme ... ſpuͤrte ihren 

ſonnenheißen Atem. Und jede Nacht lag das kleine 

Taſchentuch unter meinem Kopfkiſſen und jeden Tag 
trug ich es an meinem Herzen. Vergilbt war es, 
vergilbt wie ein welkendes Blumenblatt ... 

Ich ließ eine lange Zeit vergehen, ehe ich Simon 

Jumaiſohn wieder aufſuchte — und da war er fort. 

Ein anderer Mann hatte den Laden uͤbernommen, 

niemand wußte, wohin der Jude gegangen war. 

Ich gab mir große Muͤhe, um in die Hinterſtube 
zu gelangen, denn im Laden war noch Simons ganzes 

Lager an Plunder und Geruͤmpel. Endlich gelang 

es mir. 

Der Klapptiſch ſtand da und der dreibeinige Ofen, 

aber das Bett war verſchwunden. 
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Es war und iſt meine Abſicht, ruhig und in 

natuͤrlicher Reihenfolge jene traurigen Ereigniſſe, jene 

ſchrecklichen Irrtuͤmer, jene raͤtſelhaften Einmiſchungen 

des Zufalls niederzuſchreiben — ohne etwas zu verbergen, 

aber auch ohne etwas hinzuzufuͤgen. 
Ich bin noch ein junger Mann. Mein Leben 

iſt vernichtet, ſelbſt wenn ich lebe, bin ich tot. Es 

bleiben mir nur noch dieſe meine Erinnerungen, an 

denen Blut und Kummer klebt. 

Ruhig will ich das alles berichten — ſo ruhig, 

wie mein zitterndes Herz es vermag. Sch fühle, daß 

das, was kommt, weit qualvoller niederzuſchreiben 

ſein wird, als alles das, was bereits auf dem Papier 

ſteht, und es ahnt mir, daß ich hin und wieder die 

Feder werde hinlegen und Stunden warten und mein 
Gemuͤt werde beruhigen muͤſſen, indem ich uͤber das 

weite herrliche Tal hinausſehe — das hat ſeine 

Schoͤnheit und ſeine Anziehungskraft auf mich noch 

nicht verloren. Hier wurde ich geboren, hier wanderten 

Allan und ich im Sonnenſchein und Regen. Die 

Platanen ſtehen noch da. Ich ſehe ſie wie einen 

dunklen Fleck in der Ferne. Ich habe ſie nicht auf— 

geſucht. Ich will es auch nicht ... 
Sollte ſich hier aber in dies mein Geſtaͤndnis 

etwas Unklares, Verwirrtes einſchleichen, ſollte die 

Einheit Maͤngel aufweiſen, ſo bitte ich, daran zu 
denken, daß ich ſelbſt noch ſo durchſchauert bin von 

dem, was geſchehen iſt, ſo erregt, ſo krank an der 
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Seele, daß ich nicht ganz die Herrſchaft über mein 

Gedaͤchtnis habe oder haben kann. 

Nicht daß ich etwas vergeſſen koͤnnte. Vergeſſen ... 

Gott gebe, daß ich vergeſſen koͤnnte! Das, was mich 
martert, iſt gerade meines Gedaͤchtniſſes ewiges Wieder— 

ſpiegeln des Vergangenen, aber ſo wie man nur eine 

Melodie in ſeinem Ohr haben kann, ſo kann auch 

das Gehirn nur ein Ereignis auf einmal wiedergeben. 
Es kann eine gewiſſe Unordnung in die Darſtellung 

hineingeraten. Ich kann — in dem Glauben, daß 

es bereits niedergeſchrieben iſt — dies oder jenes 

überfpringen, das ich hätte mitnehmen ſollen, ich 

kann auch — vielleicht — zweimal dasſelbe erzaͤhlen. 

Man moͤchte mir das verzeihen. 
Fragt wohl jemand: „Warum ſchreibt er dies 

nieder, da es ihm doch eine ſo grenzenloſe Qual iſt“, 

ſo muß ich antworten: „Ich werde dazu getrieben, 

wie ich zu allem uͤbrigen getrieben wurde.“ 
Eine andere Abſicht habe ich nicht damit, nicht 

die allergeringſte. Mitleid erregen .. . ach nein. Die 

Menſchen ſind ſo verſchieden. Viele werden ſich mit 

Abſcheu von dieſem abwenden. Andere werden mit 

dem nachſichtigen Blick eines Arztes richten, aber 

ohne zu verſtehen. 
Aber jetzt, wo alles voruͤber iſt, wo nichts von 

dem, was geſchehen iſt, ungeſchehen gemacht werden 

kann, wo keiner der Toten wieder ins Leben zuruͤck— 
gerufen werden kann, jetzt wuͤnſche ich — nur im 
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Traum — noch einmal meinen Bruder wieder— 

zuſehen, ſo wie er war, ehe dies Gewalt uͤber ihn 

bekam und uͤber mich. 

Noch einmal moͤchte ich — wenn auch nur im 

Traum — mit ihm in das Tal hinabwandern und an 

ſeiner Seite unter den großen Platanen ruhen ... 

Möge der Traum mir gnaͤdig fein... 

Abermals traf ich den Juden. 

Es war ein paar Wochen ſpaͤter. Ich trieb 
mich am Abend im Hafen herum. Ein Schiff, das 

grade aus Alexandrien angekommen war, loͤſchte 
Zwiebeln und Baumwolle. 

Der Anblick der großen Ballen, die mit hohlem 
Bumms zur Erde fielen und allmählich in erſtaunlicher 

Eile zu geblichgrauen Bergen aufgehaͤuft wurden, 

ergögte mich. Ich ſah dem Treiben mit demſelben 
unbewußten, friedlichen Intereſſe zu, mit dem man 

ſtundenlang die gleichguͤltigſten und einfoͤrmigſten 

Dinge beobachten kann, waͤhrend die Gedanken ſich 
ausruhen. Der Geſtank von den Zwiebeln erfuͤllte die 
Luft ringsumher. 

Auf dem niedrigen Bollwerk ſah ich Simon 

Jumaiſohn ſitzen, ſicher, einzig und allein, um dieſen, 

allen andern ſo widerlichen Geruch einzuatmen. Das 
Karin Michaelis, Rachel. 7 
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Haar ſtand ihm in Straͤhnen ab. Offenbar war er 

ſeit vielen Tagen nicht aus den Kleidern geweſen. 
Es ahnte mir, daß er von einem Ort zum 

andern umhergewandert war, raſtlos, getrieben von 
einer Angſt, deren Urſache mir unbekannt war, und 

die doch in leiſer Verbindung mit etwas ſtand, das 
mich ſelbſt betraf. Eine Angſt, die ihn veranlaßt 

hatte, ſeine Wohnung, ſeine Taͤtigkeit, ſeinen Beſitz, 

alles aufzugeben. Dieſe Angſt hatte ihn getrieben, 

auf Treppen, in Torwegen oder gar hier am Hafen 

auf Loͤſchplaͤtzen zwiſchen Baumwollballen, Haͤuten, 

Kornſaͤcken und Zuckertonnen zu übernachten. 

Lange waͤhrte es, bis er mich entdeckte. Seine 

erſte Eingebung war offenbar, ſich ins Waſſer zu 

ſtuͤrzen, aber mochte ſich nun die Angſt vor dem 
naſſen Element oder ein ploͤtzlich hervorbrechender 

Lebensdrang geltend machen, genug, er fing an zu 

laufen, jo ſchnell die armen Plattfuͤße ihn tragen konnten. 
Matroſen und Laſttraͤger ſandten ihm Lachſalven 

nach. Er fiel uͤber einige eiſerne Stangen. Dort 

fing ich ihn. Er hatte ſich verletzt und mußte meine 

Hilfe annehmen, um wieder auf die Beine zu kommen. 

„Hoͤren Sie einmal, Simon Jumaiſohn,“ ſagte 

ich zu ihm, „Sie haben keinen Grund, vor mir zu 

fliehen. Ich habe nie, weder fruͤher noch jetzt, Boͤſes 
gegen Sie im Schilde gefuͤhrt. Es muß ja ein 
haͤßliches Mißverſtaͤndnis vorliegen, und das will 

ch jetzt aufgeklaͤrt haben.“ 
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Der arme Mann ſah mich an, als fei er um 

ſein Leben beſorgt. Ich klopfte ihm auf die Schulter 

und fuͤhlte dabei, was auch ſein Geſicht verriet, daß 

er entſetzlich abgemagert war. Vorſichtig lotſte ich 

ihn durch das bunte Gewirr des Hafenplatzes, das 

aus Schienen, Tonnen, Pfaͤhlen und loſen Steinen 

beſtand. 

Ich trug dem erſten beſten Schutzmann auf, 

einen Wagen zu beſchaffen, in den ich den Juden 

mit großer Muͤhe hineinkomplimentierte. Er wagte 

nicht, ſich gleich zu ſetzen, ſondern betrachtete trotz 

ſeiner Todesangſt das Fuhrwerk mit Ehrfurcht und 

Ehrerbietung. 

Um nicht unndͤtiges Aufſehen zu erregen, ließ 

ich den Wagen ſchließen, und wir fuhren ſchleunigſt 
— die Atmoſphaͤre war zum Erſticken — nach einem 

Reſtaurant, in dem ich einigermaßen bekannt war. 

Der Wagen hielt, waͤhrend ich Speiſe und Trank 
fuͤr den Juden bringen ließ, deſſen Augen vor Angſt 
und Ruͤhrung voll Traͤnen ſtanden. Hin und wieder 
murmelte er etwas durch ſeine Haſenſcharte, aber ich 

konnte nicht klar daruͤber werden ob es hebraͤiſche 

Gebete, ob es Lobgeſaͤnge über das Eſſen waren, 
oder ob mir die Worte galten. — 

„Jetzt fahren Sie mit mir nach Hauſe, Jumaiſohn, 
und wir reden einmal offen uͤber die Sache, nicht 

wahr?“ 

Er ſchielte zu mir hinuͤber, und ich ließ ihn nicht 
— * 
7 
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aus den Augen, überzeugt, daß er die erſte Gelegen— 
heit benutzen wuͤrde, um mir zu entwiſchen, und ſollte 

er durch die Fenſterſcheibe ſpringen. 

Unterwegs ſprach ich mit ihm, er zitterte wie 

Eſpenlaub und kroch zuſammen wie ein krankes Tier. 

Zu Hauſe angelangt, brachte ich ihn nach langem 

Weigern in einem bequemen Stuhl unter, und nun 
fing er wirklich an, wieder zu ſich zu kommen. Da 

erblickte er, bei einer Wendung des Kopfes, den vene— 
tianiſchen Spiegel. Sein ſchon im voraus fahles 
Geſicht ward wie Pergament, die Augen waren blut— 
unterlaufen und die Finger ſuchten in dem Raum 

herum wie Fangfaͤnden. 

Ich befuͤrchtete eine Gehirnlaͤhmung. Aber er 

tauchte den Kopf hinab in die weiten Armel ſeines 
Kaftans und ſchluchzte wie ein Kind. 

Da fing ich an, ihn ſanft zu troͤſten und ihm zu 

erklären, daß ich mir ſchon laͤngſt klar darüber geweſen 

ſei, daß Rachel van Grooten ſeine Tochter ſein muͤſſe. 

Er zog meine Hand an ſich und kuͤßte ſie, trat 
an den Spiegel heran und betrachtete ihn mit un— 

ſagbar ruͤhrender Zärtlichkeit, während er mit dem 

Armel des Kaftans uͤber die vom Atem betaute Flaͤche 

fuhr, als wolle er die Erinnerungen zu vollerer Klar— 

heit hervorzaubern. 
„Nein, nein ... Ich ſprach zu meinem Herzen, 

und ich ſprach: Toͤchterchen, Toͤchterchen, Blut von 

meinem Blut . . . und in meinem Herzen lachte es. 
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Aber es war die Luͤge des Toren. Rachel gehoͤrte 
mir nicht. Nicht ein Haar auf ihrem Haupte, nicht 

ein Nagel an ihrem Finger. Sie war nur ein Dar— 
lehn . .. Der große, ewige Gott ſah herab auf Simon 

Jumaiſohn in all ſeiner Einſamkeit und ſagte: Dir 

will ich eine Freude goͤnnen, dir will ich ein Darlehn 

geben ... und lieblich, lieblich war das Darlehn, 

aber es war nur ein Darlehn, kein Geſchenk ...“ 

Aber die Haare, die ſie ſich jeden Tag auskaͤmmte, 

wie ein kleines Seidengeſpinſt, die gab ſie mir, und die 
hob ich auf . . . Kennen Sie Rembrandt Harmenszoon, 

er war einer von den unſern, er wurde ein großer 

Mann. Rachels junge Maler entliehen mein Darlehn, 

ſie trieben Wucher damit. Sie malten ihre Augen, 
ihren Mund, ihre weiße, weiße Stirn ... und vers 

kauften es fuͤr Gold. Sie waren arm, aber ſie ging 

jeden Tag zu ihnen. Rachel hatte Begierde nach 
Gold, das kommt wie der Durſt im Halſe, ich 

lehrte es fie, zu meinem ewigen Fluch ...“ 

Er begann hebraͤiſche Gebete zu murmeln, wahr— 

ſcheinlich Wehklagen. Die mir unverſtaͤndlichen Worte 

wirbelten hervor wie ein Fauchen. 

Ich fragte: „Wie kam es, daß van Grooten 

Rachel an Kindesſtatt annahm?“ 

„Er war ja reich. Er ſah ihr Bild ... Rachel 
ging mit ihm. Es war ihr eigener Wille ...“ 

„Liebte ſie van Grooten?“ 

Der Jude riß ſich von meinem Blick los. Er 



102 Karin Michaelis 

ſperrte den Mund auf wie jemand, der nahe daran 

iſt zu erſticken, aber er ſchwieg. 
Es ahnte mir, daß der arme Mann im Begriff 

war, ſeinen Verſtand zu verlieren. Doch fragte ich 

von neuem: „Simon Jumaiſohn, warum liefen Sie 
an jenem Tage weg? Warum ſtreifen Sie umher 

wie ein Menſch, der ein ſchlechtes Gewiſſen hat? 

Was haben Sie getan, deſſen Sie ſich zu ſchaͤmen 

brauchten?“ 

Simon ſah mich an. Er richtete ſich auf: „Ich 

glaube an den Gott meiner Vaͤter, deshalb fliehe ich 

ſie. Ich kann nicht tun, was ſie verlangt, ich kann 

es nicht 

Er lallte, der Schaum ſtand ihm aus der Haſen— 

ſcharte heraus, es war mir, als wuͤrden ſeine Augen 

rot von hervorquellendem Blut. 

„Laſſen Sie mich jetzt gehen . .. laſſen Sie mich 
gehen . . . laſſen Sie mich in Frieden ſterben ...“ 

Ich ſah ein, daß er krank an der Seele war und 

daß hier kein Überreden zu helfen vermochte. Im 

letzten Augenblick zog er einen kleinen Lederbeutel aus 

der Taſche, legte ihn auf meinen Tiſch und ſagte: 

„Geben Sie den an Rachel von Simon Jumaiſohn 
und ſagen Sie ihr, daß ich ſie in meiner letzten 

Stunde ſegne. Daß ich fie ſegne ..“ — — — — 

Die Unterhaltung mit dem Wahnſinnigen drehte 

ſich mir im Gehirn herum wie eine Windmuͤhle im 
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Sturm. Ich konnte, wie ſehr ich mich auch anſtrengte, 

keinen Sinn darin finden. 

Als ich den Beutel oͤffnete, lagen fuͤnf große 
Diamanten und einige kleinere darin, außerdem eine 

Menge Perlen und Smaragden von hohem Wert. 

Mein erſter Gedanke war, dem Manne nach— 

zulaufen, aber in der Dunkelheit wuͤrde das ein 
toͤrichtes Beginnen geweſen ſein. Ich verwahrte den 

Beutel, in der Hoffnung, ſpaͤter Gelegenheit zu finden, 
ihn dem Beſitzer zuruͤckzugeben. Es erſchien mir zu 
unſinnig, dieſen ſeinen offenbar einzigen Beſitz an 

Rachel auszuliefern, der er moͤglicherweiſe nur in 

einem Anfall von Wahnſinn zugedacht war. 

Nicht jeder Einzelheit entſinne ich mich mehr. 

Da ſind Zellen in meinem Gehirn, die wie dunkle, 

ausgebrannte Welten da liegen, andre, die ſchwach 

glimmen, ehe ſie erloͤſchen. Aber alles das, deſſen 

ich mich erinnere, will ich niederſchreiben, und ich 
fuͤhle, wie Ruhe in meine Seele einzieht, waͤhrend 

die Feder uͤber das Papier gleitet. 
Eines Tages — die Zeit ging dahin, wie lange 

es war, weiß ich nicht — teilte man mir mit, daß 
die Leiche eines aͤlteren, kaftanbekleideten Juden im 

Hafen gefunden ſei. 
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Das Gutachten der Leichenſchau: Die abgeftumpften 

Fingerſpitzen, die den urſpruͤnglichen Diamantſchleifer 
verrieten, ſowie die Haſenſcharte beſtaͤtigten meine 

Ahnung. Bei der Leiche war nichts gefunden, was zu 
einem Wiedererkennen haͤtte fuͤhren koͤnnen, und ich ver— 

ſchwieg mein Wiſſen, ſchwieg aus Ruͤckſicht auf Rachel. 

Als mutmaßlicher Selbſtmoͤrder wurde er in aller 

Stille auf dem Armenfriedhof begraben. 

Eine gewiſſe Scheu hinderte mich, Rachel fuͤrs Erſte 

die Nachricht von ſeinem Tode zu bringen, obwohl 

ich ein Verlangen hatte zu erfahren, ob ſie Eindruck 

auf Rachel machen werde. 

Mein Mitgefuͤhl mit dem alten Knoblaucheſſer 
war nur von kurzer Dauer, und wenn ich zuweilen 

an ihn dachte, geſchah es nur in Verbindung mit 

dem verſchwundenen Bett. 

Ungefaͤhr einmal in jeder Woche, zuweilen auch 

häufiger, — beſuchte ich van Grootens Haus. Ich 

kann nicht ſagen, daß mich Rachel, rein aͤußerlich 

geſehen, mehr auszeichnete, als zum Beiſpiel Hookes, 

und doch fuͤhlte ich, daß etwas zwiſchen uns war, das 

an Wachstum zunahm, etwas, das ſie ſelbſt perſoͤnlich 

betraf, und das an Leidenſchaft grenzte. 

Es gab Abende, wo ſie, wenn ich aufbrach, meine 

Hand in der ihren hielt, ſo daß es in mir vor Wonne 

ſchwindelte. Aber wenn ich ſie dann anſah, um in 

ihrem Blick dem zu begegnen, was dem Fieber des 

Haͤndedruckes entſprach, fo fand ich nur eine ſchlecht 
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verhehlte Unruhe und ein ſeltſam eindringendes 

Forſchen. 

Van Grooten bewachte ſie mit einer Aufmerk— 

ſamkeit, die ſelbſt auf eine weniger empfindſame Natur 

wie die Rachels, irritierend wirken mußte. Ich ahnte, 

daß ein Geheimnis die beiden aneinander knuͤpfte, 

worin aber dies Geheimnis beitand, vermochte ich 

nicht zu ergruͤnden. 

Zuweilen behandelte Rachel ihn mit einer ver— 

letzenden Verachtung, deren Zeuge zu ſein ich allein 

gewürdigt wurde, und van Grooten duckte ſich 
foͤrmlich, ſchrumpfte zuſammen unter der Laſt dieſer 

Verachtung. 

Ploͤtzlich konnten aber gelbliche Funken in 
ſeinem Blick aufzucken, wie bei einem Raubtier, das 

Boͤſes im Schilde fuͤhrt, und da war wiederum an 

Rachel die Reihe, die Nachgebende zu ſpielen. Da 

ſah ich ſie ſich an ihn ſchmiegen, ihm mit der Hand 

uͤber die Stirn ſtreichen, ihre Wange in ſeine Hand 

legen und ihm mit demuͤtigen Blicken folgen. Da 
war ſie ihm in den geringſten Kleinigkeiten zu 
Willen. 

In ſolchen Augenblicken konnte mich ein er— 

ſtickender Ekel befallen, ſo daß ich mich unter dem 

erſten, beſten Vorwand entfernen mußte, um nicht zu 

ſinnloſer Wut entflammt zu werden. 

Ich hatte nicht die geringſten Anſpruͤche an ſie, 
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und machte mir auch in dieſer Hinficht keine Hoff: 

nungen. 
Aber manchen Abend ſchlief ich vor dem ſtock— 

fleckigen Spiegel ein und erwachte, vor Kaͤlte ſchauernd. 
Rachels Bild wanderte wieder und wieder uͤber die 

von meinem Atem betaute Flaͤche hin. Zeitenweiſe 

wollte es mir ſcheinen, als ſaͤhe ich in ihre Augen 

hinein, als hielte ich ihren ſteifſtarrenden Blick feſt, 

als hielte ich ihm ſtand. Es war, als ob ein Kampf 

zwiſchen zwei flammenden Willen ausgefochten werde. 

Jetzt wie ehedem verbrachte ich meine Mußeſtunden 

damit, in der Hafengegend umherzuſtoͤbern, und es 

war mir nicht moͤglich, an einem Troͤdlerladen voruͤber— 

zugehen, ohne den Blick uͤber die ausgeſtellten Raritaͤten 

ſchweifen zu laſſen. 

Um die Fruͤhlingszeit blieb ich eines Tages wie 

feſtgebannt vor einem Fenſter in der Jennerſtraße 
ſtehen. Mein Unterbewußtſein, mein Blick, meine 

Hände hatten, früher als mein Gehirn, das vergilbte 

Damennachtgewand wiedererkannt, deſſen durchſichtiger 

Stoff und Spitzenbeſatz ſonderbar abſtachen gegen 
die uͤbrigen ſchaͤbigen Gegenſtaͤnde. 

Ich trat in den Laden. Da ftand, noch immer 

mit ſeiner Decke aus Leinwand, das vierſaͤulige Bett 
mit ſeinem verſchoſſenen Baldachin und den niedrigen 

loͤwenfuͤßigen, gleichſam fortſchreitenden Beinen. 

Vorſichtig erkundigte ich mich nach dem Bett. 

Die Frau, der der Laden gehoͤrte, erklaͤrte, ſie habe es 
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von einer alten Nachbarin gekauft, die in gutem 

Glauben ein Zimmer an einen Juden vermietet habe, 

als ſich der Jude dann aber nicht wieder blicken ließ, 

und die Miete nicht bezahlt wurde, verſchaffte ſie ſich 
ſelbſt ihr Recht, indem ſie das einzige Moͤbel des 
Zimmers, dies Bett, verkaufte. 

Ich kaufte das Bett und das Nachtgewand und 

ließ beides noch am naͤmlichen Abend in meine 
Wohnung ſchaffen. 

Nun wird man ſagen, daß ein Moͤbel aus Holz, 
das laͤngſt gefaͤllt, zerſaͤgt, zu Formen gedrechſelt und 
unter der Politur erſtarrt iſt, tot und ohne Leben 

ſein muß. 
Man mag Recht darin haben. Ich will nichts 

beſtreiten. Nur das weiß ich: auf mich wirkte dies 

Bett lebend wie ein Koͤrper, in dem die Saͤfte ſtroͤmen, 

und die Pulſe pochen, und wie eine von den Wirbel— 
ſchlingungen der Gedanken erfuͤllte Seele. 

Dies war das Lager, auf dem Rachel geruht 

hatte, auf dem fie herangewachſen war. Dies war 

das Lager, das ihre jungen Traͤume, ihren Willen, 

das Feuer und den Zorn ihres Weſens eingeſogen hatte. 

Ich ließ das Bett in der Mitte eines leeren 

Zimmers aufſtellen, und ich duldete nicht, daß jemand 

außer mir es beruͤhrte. 
Das Zimmer ſchloß ich ab, den Staub ließ ich 

fallen. 

Aber ſobald ich nur die Schwelle uͤberſchritt, uͤberkam 
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mich dasſelbe Gefühl, das ich bei Rachels Haͤndedruck 

empfand: eine klebrige Suͤße ſickerte mir in das Blut 

hinein. 

Mehr als einmal beſchloß ich, mich zur Ruhe 
in dies Bett zu legen, aber es war, als wenn mahnende 

Kraͤfte davon ausgingen und mich warnten, es zu 
unterlaſſen. Ich aͤrgerte mich über dieſe meine Nerven— 

ſchwaͤche, ſah aber ein, daß ſie in erſter Linie eine 

Folge der alles uͤberwaͤltigenden Macht war, die Rachel 
uͤber mich zu gewinnen im Begriff ſtand. 

In meinem einen Zimmer hing der Spiegel, aus 

dem mich ihre Augen einſogen. In dem andern ſtand 

das Bett. 

Endlich beſchloß ich, ihr den Beutel mit den 
Diamanten zu uͤberreichen, und ihr den Gruß des 
Juden zu bringen. 

Wir ftanden ſchweigend nebeneinander, über das 

Baſſin des Wintergartens gebeugt, in dem die erſten 

Sterne des Abends, durch das Glasdach hindurch, 

ihre Glorien wiederſpiegelten. 
Rachel erhob ihr Antlitz nicht von der Waſſer— 

flaͤche ſondern entgegnete mir: „So, alſo Simon 
Jumaiſohn iſt tot!“ ganz als habe ich von den Fiſchen 

und den Waſſerpflanzen geſprochen. 
Als ich den Wortlaut ſeines Grußes wiedergab, 

während ich ihr den Beutel uͤberreichte, den fie in 

Empfang nahm, noch immer ohne das Geſicht von 
dem ſchwarzen Spiegel zu erheben, ſagte fie: „Simon 
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Jumaiſohn war gewiß, was ihr andere unter einem 

braven Mann verſteht. Mich ging er nichts an — 
tot oder lebend ... ſowenig wie dieſe Steine!“ 

Rachel hatte den Beutel geöffnet, ich hörte ein 

leiſes Klirren, ſah in der herabſinkenden Dunkelheit 

kleine weiße Funken aufſpruͤhen, und das Waſſer 

ſchloß ſich uͤber Simon Jumaiſohns Schaͤtzen. 

Obwohl ich mir nie ſonderlich viel aus Geld gemacht 

habe, aͤrgerte mich ihr Treiben dennoch. Dies war 

eine zu ſinnloſe Art und Weiſe mit Wertgegenſtaͤnden 
umzugehen. 

Rachel lachte, und es wollte mir ſcheinen, als 

klinge ihr Lachen, wie wenn Glas zertruͤmmert wird: 

„Da liegen ſie ja ſehr gut! Sammeln Sie ſie auf, 

wenn Sie Luſt dazu haben! Der Jude hat Ihnen 

wohl ruͤhrende Dinge von meiner Kindheit erzaͤhlt 
und von dem koſtbaren Stein, den ich verſchlang ... 

und Sie meinen, daß ich ihm Dank ſchulde! . 

Ich habe den Mann um einen einzigen Liebesdienſt 
gebeten. Er hat nein geſagt. Ich ſchulde ihm 
Mt). 

So eiskalt konnte Rachels Rede klingen. 

* * 
* 

Zwiſchen Hookes und mir hatte ſich eine eigen— 

artige Freundſchaft entwickelt. 

Freundſchaft iſt nicht das richtige Wort, inſofern 
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als man Damit den Gedanken an Zutrauen und 

offene Vertraulichkeit verbindet. Dergleichen gab es 
nicht in unſerm Verhaͤltnis. Wir fanden Gefallen, 

großes Gefalleu an unſerer gegenſeitigen Geſellſchaft, 
bewahrten aber beide in bezug auf uns ſelbſt ein 

gewiſſes kuͤhles Schweigen. Er erfuhr nichts von 

mir, und ich erfuhr nichts von ihm. 

Von meiner Seite war dieſe Zuruͤckhaltung jedoch 

keineswegs die Folge von Mißtrauen, ſondern nur 
die einer ganz entſchiedenen Empfindung, daß die 

Grundelemente in unſerer Natur unvereinlich, um 

nicht zu ſagen feindlich waren. Spaͤter gelangte ich 

zu einer anderen Auffaſſung. Sein Schweigen in 

bezug auf eigene Angelegenheiten hing dahingegen 

zuſammen mit — wenigſtens urteilte ich ſo — all 

dem Vorſichtigen, aufmerkſam Spaͤhenden, Weichenden 
und harmoniſch Einſchmeichelnden in ſeinem Weſen. 

Trotz all unſerer gegenſeitigen Verſchloſſenheit 

wurde unſer Verkehr keineswegs einfoͤrmig oder 

druckend. Im Gegenteil. Es regte mich an, von 
Angeſicht zu Angeſicht dieſem ſchoͤnen, klugen Mann 
gegenuͤberzuſitzen, der bezaubernd andaͤchtig zu lauſchen 
vermochte, wie eine verliebte Frau, waͤhrend eine jede 

ſeiner Fragen, ein jeder Einwand, den er erhob, mir 

wie mit feinen Strahlen einen Weg zu neuen Anſichten 

und Gedanken bahnte. 

Wir hatten die Gewonheit angenommen, im 
Dunkeln beieinander zu ſitzen, das ſagte uns beiden 
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zu. Zufaͤlligerweiſe befand ſich vor ſeinem Garten 

wie auch außerhalb meines Hauſes eine Laterne, und 

der Schein derſelben genuͤgte uns, wir konnten 

gegenſeitig unſere Geſichter ſehen und die Umriſſe 

des Zimmers erkennen. 

Ich arbeitete mit erneutem Eifer an dem Buch 

über des Verbrechers unbewußtes Gedankenleben und 

die geheimen Triebe, deren offenbare Außerungen die 

Gemuͤter in Erſtaunen verſetzen. Hookes war mein 

ſehr aufmerkſamer Zuhoͤrer, dem ich meine Theorien 

mit einer Glut entwickelte, als wolle ich eine ganze 

Welt uͤberzeugen. Er ergaͤnzte meine Beobachtungen 

durch Zuͤge, die von einer ſelten eingehenden Auffaſſung 

und einem feſten und logiſchen Gedankengang zeugten. 

Scherzend machte ich hin und wieder den Vorschlag, 

ſeinen Namen neben den meinen auf das Titelblatt 

zu ſetzen, wenn das Werk einſtmals vollendet ſein 

wuͤrde. Hierauf antwortete er nur mit einem Laͤcheln 

und einem Kopfſchuͤtteln. 

Am meiſten überrafchte mich bei dieſem Manne fein 

ſcheinbarer oder wirklicher voͤlliger Mangel an Ehrgeiz. 
Waͤhrend dies bei meinem Bruder eine nachweisbare 

Urſache hatte, ſtand es bei Hookes in grellem Wider— 

ſpruch mit ſeinem aͤußeren Weſen und dem uͤbrigen 
Charakter. Seine Faͤhigkeiten, ſeine Kenntniſſe, ſeine 

Kultur waren hervorragend, und doch begnuͤgte er 
ſich mit der untergeordneten Stellung in dem Kontor 

eines Geſchaͤftsmannes, ohne ſich jemals zu beklagen 
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oder Anlaß zu dem Glauben zu geben, daß er hoͤhere 

Ziele habe. 

Freilich gab es Augenblicke, in denen ich ahnte, 

daß er ſich ſeinen Umgebungen uͤberlegen fuͤhlte, ſo 

wie ein Fuͤrſt, der ſich herablaͤßt, ſeinen Untertanen 

den Streich zu ſpielen, als Diener aufzutreten. In 

dem Ton, mit dem er zuweilen van Grooten als 

ſeinen „Chef“ bezeichnete, konnte die giftigſte Ironie 
hindurchklingen, waͤhrend jedoch die Augen ſtets 
ihren ſanften Ausdruck bewahrten. 

Ich hegte nicht den leiſeſten Zweifel, daß Hookes 

uͤber Frauen eine ungeheure Gewalt ausuͤben muͤſſe, 

und daß er mehr als einmal Gebrauch von dieſer 

Gewalt gemacht hatte. Dunkel ahnte mir — dunkel, 

wie wenn man plöglich bei einer allzu übertrieben 
uͤppigen Vegetation Sumpfgrund ahnt — daß ſein 

Sinnenleben eine unzertrennliche Miſchung von 

brutalem Zynismus und ſanfter Verfeinerung ſei, 

aber noch heutigen Tages kann ich ganz und gar nicht, 

ſagen, worauf ſich dieſe Ahnung ſtuͤtzte. 

Hoͤchſtens konnte es das Mißverhaͤltnis in ſeinen 

Haͤnden ſein, in dieſen ſchlanken, weißen, ſpielenden 

Händen, deren Haͤndedruck unverbruͤchliche Freundſchaft 

verhieß, deren Bewegungen gleißneriſch waren, wie 
die des Katzenkoͤrpers, und mit deren vier feinen, 
zugeſpitzten Fingern der flache, jaͤhe Abſchluß des 
Daumens ſo ſonderbar im Widerſpruch ſtand. 

Hookes Geſellſchaft wurde mir allmaͤhlich nicht 
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nur eine Gewohnheit, ſondern auch eine Notwendigkeit. 

Verging eine Woche, ohne daß ich ihn geſehen hatte, 

ſo fuͤhlte ich mich muͤde und zur Arbeit unaufgelegt. 

Sobald er ſich zeigte, war ich wieder geheilt. 
Wir hatten miteinander abgemacht, daß er mich 

jederzeit aufſuchen konnte, waͤhrend ich nur auf 

eine Aufforderung hin zu ihm kam. Er hatte mich 

gebeten, dieſe Eigentuͤmlichkeit zu entſchuldigen, da er 

unangemeldete Gaͤſte nicht gern ſah, wie es ihm auch 
ein Bedürfnis ſei, viel allein zu fein. Natürlich fiel 

es mir niemals ein, gegen dieſe kleine Verabredung 

zu verſtoßen, wenn ich auch oft Sehnſucht empfand, 

ihn aufzuſuchen. 

Hookes war immer gleichmaͤßig in ſeinem Weſen, 
doch wirkte er ganz verſchiedenartig auf mich, je nach— 

dem wir bei mir ſaßen oder in ſeinem Heim. Ich 

war mir klar über den Grund. Es hatte feine Urfache 

ganz einfach in einem atmoſphaͤriſchen Unterſchied. 

Meine Zimmer waren ſpaͤrlich, nach meinem Ge— 
ſchmack gut moͤbliert, aber ohne jegliche Spur von Luxus, 

kaum hinreichend, um nach der allgemeinen Anſchauung 

als bequem zu gelten. Von meiner an dem hohen, 

windigen Abhang verlebten Kinderzeit her hatte ich 

mich an reine friſche Luft gewoͤhnt, ohne Zuſatz von 
kuͤnſtlich gewuͤrztem Duft. Durch ein paar ſtets ge— 
oͤffnete und rotierende Ventilatoren wurde die Luft 

unablaͤſſig erneut, als ſtuͤnde ein gedaͤmpftes Sauſen, 

wie von fernem Winde zu mir herein 

Karin Michaelis, Rachel. 8 
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Hookes Heim dahingegen atmete dieſelbe Ver— 

feinerung wie ſeine Perſon. Wie das Auge bei ſeinem 

Anblick ein Wohlbehagen empfand, ſo erregten ſeine 

Moͤbel, Teppiche und Bilder ausgeſprochenes Gefallen. 

Seine gedaͤmpfte, wohlklingende Stimme gehoͤrte 

gleichſam mit dazu und fand einen Reſonnanzboden 

zwiſchen dieſen harmoniſchen Waͤnden. Endlich ent— 

ſprach der ozonartige Wohlgeruch, der uͤber ihm lag, 
genau dem vagen, unbeſtimmten Aroma des Zimmers. 

Vor meiner Wohnung, die im Mittelpunkt der 
Stadt lag, zog ein beſtaͤndiger Strom laͤrmender Ge— 
raͤuſche voruͤber, vor Hookes Heim lag der kleine, 

ſtille Garten — abermals ein Unterſchied, der das 

Nervenzentrum beeinflußte. 
Wir erwaͤhnten ſelten direkt unſere Bekannten, 

und Rachel war vollſtaͤndig Tabu zwiſchen uns. Wenn 

ich zuruͤckdenke, kann ich ſogar mit Beſtimmtheit ſagen, 

daß Hookes niemals bei irgendeiner Gelegenheit 

ihren Namen genannt hat, ehe das geſchah, was 

alles veraͤnderte und uns alle verwandelte. 

Deffenungeachtet hatte ich oft ein nahezu viſio— 

naͤres Gefuͤhl, daß ſie zugegen war, wenn wir in 

Hookes Raͤumen ſaßen, ja, fo intenſiv war dies Ge— 

fuͤhl, daß meine Naſenloͤcher ſich blaͤhten, um den 

Duft ihres Haares und ihrer Kleider einzuatmen, und 

daß meine Nerven vor Erregung zitterten, wie die 
Saiten der Aolsharfe, wenn der Wind ſie beruͤhrt. 

Wahrſcheinlich war mein eigener geheimer Durſt, 
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etwas uͤber ſie zu erfahren, und mein beſtaͤndiges Be— 

muͤhen, dieſen Wunſch zuruͤckzudraͤngen, die wahre 

Urſache zu jenem Betrug, der dazu fuͤhren konnte, 
daß ich mich unwillkuͤrlich erhob, um ihr entgegen 

zu gehen, oder die Unterhaltung mit einem Ausruf 

unterbrach, den zu verdecken oder wegzudiskutieren 
ich wiederum Geiſtesgegenwart genug beſaß, ſobald 

ich meinen Irrtum einſah. 

Am haͤufigſten geſchah dies uͤbrigens, wenn 

Hookes, wie von einer ploͤtzlichen Eingebung getrieben, 
die Floͤte hervorgeholt und eine Weile geſpielt hatte. 

Da oͤffneten ſich meine Ohren wie Gruben und 

Labyrinthe, in denen ſich die Toͤne verirrten, wo ſie 

ſtecken blieben, und mein ganzer Sinn weitete ſich 
aus in einer einzigen Empfaͤnglichkeit — und Rachel 
war unfichtbar zugegen. 

Mein Bruder und Hookes konnten ſich nicht 

leiden. Ich haͤtte blind ſein muͤſſen, um das nicht 

zu bemerken, aber keiner von beiden ſprach daruͤber. 

Allan konnte wohl fragen: „Biſt du heute Abend 
allein?“ Und wenn ich dann antwortete: „Ich er— 
warte Hookes,“ ſo nickte er und blieb weg. Im ent— 

gegengeſetzten Falle laͤchelte er und kam. 

Es geſchah wohl, daß Hookes bei mir einſah, 

wenn Allan da war, aber unweigerlich fand der eine 

von ihnen nach Verlauf von wenigen Minuten einen 

Vorwand, ſich zu entfernen. 
8 * 
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Allan gegenuͤber ſuchte ich den Grund dieſer 

ſtummen Feindſchaft zu erforſchen. Er antwortete 

mir nur: „Dein Freund braucht doch nicht not— 

wendigerweiſe der meine zu ſein.“ 
Hookes durchgefuͤhrttadelloſe Haltung hinderte mich, 

mit Fragen in bezug auf Allan in ihn zu dringen. 
Ich hegte gerade die Überzeugung, daß dieſe 

beiden Maͤnner etwas fuͤreinander werden koͤnnten. 

Es handelte ſich nur darum, ſie zufaͤllig zuſammen 

zu bringen. Ich verſuchte bei mehr als einer Ge— 

legenheit, dieſen Zufall zu ſpielen; es mißlang immer 

und gruͤndlich. 
Es war mir klar, daß Allan unter meiner Freund— 

ſchaft mit Hookes litt, und daß er ſich verletzt, zuruͤck— 

geſetzt, überflüffig fühlte, aber ich konnte und wollte 

ihm nicht das Opfer bringen, den mir ſo lieben Verkehr 
um einer Eigenheit, einer Laune willen aufzugeben. 

* 

Mit van Grooten war in der letzten Zeit eine auf— 
fallende Veraͤnderung vorgegangen. Offenbar hatte ihn 

das Tropenfieber wieder gepackt. Sein Weſen bewegte 

ſich zwiſchen ſchlaͤfriger Schlaffheit und ſinnlos heftigen 

Ausfaͤlligkeiten, die ſowohl gegen die Dienſtboten des 

Hauſes als auch gegen das Kontorperſonal gerichtet 

waren, Er klagte häufig über Schwindel und Schlaf: 

loſigkeit, weigerte ſich aber, einen Arzt aufzuſuchen. 



Wenn er ſich mitten in einer Arbeit auf dem 

Kontor befand, konnte er ſie ploͤtzlich abbrechen und 
nach dem Hauptgebaͤude hinaufſtuͤrzen, wo er dann 
entweder die Zimmer durchraſte, waͤhrend ihm der 

Schweiß von der gelben, knochenblanken Stirn troff, 

und Fieberglut die eingefallenen Schlaͤfen roͤtete, oder 

auch, er ſchlich an den Waͤnden entlang, als laure er 

irgend jemand oder irgend etwas auf. Ploͤtzlich 
konnte er dann ſtehen bleiben, waͤhrend die Haͤnde 

an ſeine Schlaͤfen fuhren, als wolle er einen ſtechenden 

Schmerz betaͤuben — um ſich dann langſam und ver— 

zagt wieder nach den Kontorraͤumen hinabzubegeben. 

Saß er bei Tiſche, ſo jagten ſeine Finger unauf— 

hoͤrlich durch den ſchwarzen, ſeidenweichen Bart, ſo 

daß alle Anweſenden nervoͤs wurden, wenn ſie es mit 

anſahen. 

Das Geruͤcht fing an davon zu fabeln, daß er 
ſich in wilde Spekulationen eingelaſſen habe, und 

daß ſein Haus am Rande des Verderbens ſtehe, dem 

widerſprachen jedoch Maͤnner, die Einblick in die Ver— 
haͤltniſſe hatten, auf das Beſtimmteſte. 

Dann munkelte man, daß das klimatiſche Fieber 

ſein Gehirn geſchwaͤcht habe, und daß es nur eine 
Frage der Zeit ſei, wann er fuͤr unzurechnungsfaͤhig 

erklaͤrt werden muͤſſe. 

Ich war keinen Augenblick im Zweifel daruͤber, 
daß der Mann ernſtlich leidend war, und daß die 
Krankheit ſeine Seele wie ſeinen Leib angegriffen 
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hatte, und daß das klimatiſche Fieber eine der mit— 

wirkenden Urſachen war. Zugleich war ich aber feſt 

uͤberzeugt, daß das, was am meiſten an ſeiner Kraft 
zehrte, ſein Verhaͤltnis zu Rachel ſei. 

Seine Leidenſchaft fuͤr ſie war jetzt wie ein Bogen 

bis zum Zerſpringen geſpannt. Andern gegenuͤber 
verriet er ſich nicht. Aber wie die Katze, die im 

dunkeln ſehen kann, war mein innerer Blick aufgetan 

für den ſtummen, entſetzlichen Kampf, der zwiſchen 

den beiden gekaͤmpft wurde. 

Daß ſich der Zuſtand auch fuͤr Rachel dem 

Unertraͤglichen naͤherte, merkte ich daraus, daß ſie ſich 

beſtaͤndig mit Menſchen umgab, als fuͤrchte ſie, mit 

van Grooten allein zu ſein. Hookes, mein Bruder 

und ich waren die haͤufigſten Gaͤſte, und ich habe 

meine Gruͤnde zu glauben, daß einer oder zweie von 

uns ſtets an den Abenden zugegen war, an denen 

van Grooten nicht durch ſeinen Klub oder durch ſeine 

Geſchaͤfte vom Hauſe ferngehalten wurde. 

Ich meinerſeits hatte einen gewiſſen beruhigenden 

Einfluß auf ihn, was vielleicht auch auf den Umſtand 

zuruͤckzufuͤhren war, daß mein Mitgefuͤhl mit den 

Qualen des Mannes mich dahin brachte, mich ſelbſt 
zu vergeſſen und zu verſuchen, ihn zu zerſtreuen. 

Stundenlang mußte ich da ſitzen und ihn von ſeinen 

Reiſen, von dem Leben in den Tropen, von ſeinen 

Schiffen erzaͤhlen hoͤren. Oder er ſetzte ſich in einer 
lauſchenden Stellung zurecht und zwang mich, ihm 
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haarſtraͤubende Schilderungen aus der Verbrecherwelt 

zu erzaͤhlen. 
Eigentlich widerte mich dies an, wenn ich aber 

merkte, wie ſein erregter, flammender Blick ſich beruhigte, 

waͤhrend er atemlos lauſchte, gab ich mich der Schilderung 

hin, als handele es ſich um ein Kind, deſſen gaͤrende 

Phantaſie nach Geſpenſtergeſchichten duͤrſtet. 

Hatte ich ihm etwas beſonders unerhoͤrt Un— 

heimliches erzaͤhlt, ſo drehte er wohl den Kopf herum 

und ſah zu Rachel hinuͤber, bis ſie uns unwillkuͤrlich 

anſah, und dann bat er mich, die Geſchichte noch 

einmal zu erzaͤhlen. Eines Abends ſagte ich ſcherzend 

zu ihm: „Wenn ich es nicht beſſer wuͤßte, koͤnnte 
ich glauben, ich ſaͤße einem unentlarvten Moͤrder 

gegenuͤber!“ 
Bei dieſen Worten fing er an zu lachen, aber 

das ganze Geſicht war ſo ſonderbar verzerrt, daß ich 

einen fluͤchtigen Augenblick glaubte, einem unheilbaren 
Geiſteskranken gegenuͤber zu ſtehen. Er erhob ſich 
uud rief zu Rachel hinüber: „Hoͤrſt du es, James 

Tempele haͤlt mich fuͤr einen Moͤrder! Was ſagſt 

du dazu?“ 

Rachel ſah auf. Es lag ein flehender Ausdruck 

in ihren Augen. Dann entgegnete ſie: „Das iſt 

wohl ein freundlicher Scherz von Herrn Temple“ ... 
Schnell brachte ich die Unterhaltung in andere 

Bahnen, aber ſonderbar, van Grooten kam immer 

wieder auf dieſe meine Außerung zurüc, ja er ſpielte 
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jo oft darauf an, daß ich ſchließlich in meinem ftillen 

Sinn zu der Überzeugung gelangte, daß er entweder 

irgendeine Handlung begangen haben mußte, deren 
Entdeckung er fuͤrchtete, oder auch, daß er in ſeiner 

krankhaften Phantaſie uͤber etwas nach derſelben 

Richtung hin gruͤbele. 

Eines Tages rief er mich in ſein Schlafzimmer 

hinuͤber, in einen großen, truͤbſeligen Raum rechts 
von der Saͤulenhalle, nach dem Hofe hinaus. Freilich, 
das Ausſehen dieſes Zimmers erinnerte nicht an den 

übrigen Lurus des Hauſes. Ein dunkles, freiſtehendes 

Bett, Schrank, Waſchtiſch, zwei Stuͤhle und ein paar 

einfache Holzborte, das war alles. 

Van Grooten fuͤhrte mich mit einem gewiſſen 

verſchmitzten Laͤcheln nach den Borten hin und ſagte: 

„Das muß doch etwas fuͤr Sie ſein! Ich will 
Ihnen nämlich anvertrauen, daß ich Sammler bin“. .. 

Ich fing an die Buͤcherruͤcken zu ſtudieren, ſtutzte, 

las weiter, ließ mir aber meine Überraſchung nicht 

im Geringſten anmerken. Sonderlich uͤberraſcht war 

ich auch im Grunde nicht. Es war mir jetzt klar, 

daß dieſer Mann von Zwangsvorſtellungen geplagt 
wurde. Dieſe beiden Borte waren von der Decke 

bis zum Fußboden angefuͤllt mit Buͤchern, die von 

Verbrechen handelten, von allen moͤglichen Verbrechen, 

namentlich aber von Morden. 
Wir Kriminaliſten haben Gelegenheit, die Kehrſeite 

der Menſchenſeele kennen zu lernen, und es erſtaunt 



uns nicht, das der friedlichſte Mann, der keine Fliege 

toͤtet, alle ſeine Mußezeit anwendet, um von Tier— 
quaͤlerei zu leſen. 

Van Grootens Bibliothek konnte, wenn einmal 

eine Anklage gegen ihn erhoben wurde, ein belaſtendes 

Moment werden. 
Ich mußte daran denken, wie der Volksklatſch 

ſich mit van Grootens Privatleben beſchaͤftigt hatte, 

und namentlich, wieviel von feiner Heftigkeit geredet 

worden war. Van Grooten hatte feine Jugendjahre 

in den Tropen verbracht. Ich wußte, daß das Leben 

wie auch der nackte Sonnenbrand dort oft die Moral 

der Menſchen beeinflußt, ſo daß ſie ſich Handlungen 
erlauben, von denen ſie ſich unter ziviliſierten Ver— 

haͤltniſſen mit Abſcheu abwenden würden. Namentlich, 

daß ihr Benehmen Untergebenen gegenuͤber das Gepraͤge 
raffinierter Grauſamkeit tragen kann, und daß ſie 

es nicht ſo genau mit Strafen nehmen, die den Tod 

im Gefolge haben. 

Ich wußte auch, daß ſolche Menſchen, wenn ſie 
ſpaͤterhin im Leben in ein ruhiges und geordnetes 
Daſein in eins der Kulturlaͤnder zuruͤckkehrten, ſchrecklich 

von Gewiſſensbiſſen über die Handlungen gequaͤlt wurden, 
die ſie faſt vergeſſen hatten, die aber mit immer 

groͤßerer Klarheit auftauchten, je mehr ſie ſich von 

ihnen entfernten. 

Wahrſcheinlich laſtete etwas derartiges auf van 

Grootens Seele. 
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Aber jetzt geſchah etwas, das dieſe Vermutung 

mit einer Jaͤhheit umſtieß, die wirklich uͤberwaͤltigend 
wirkte. Van Grooten ſtand neben mir. Er ſtrich 

mit den Fingern uͤber die Ruͤcken der Buͤcher, er ſah 

mich an, und in ſeinen Augen lag ein ſolcher Fieber— 

glanz, daß ich auf einen Ausbruch verwirrter Selbſt— 
anklagen oder ganz ſinnloſer Reden gefaßt war. Van 
Grooten aber ſagte ruhig: 

„Sagen Sie mir, Temple, was halten Sie fuͤr 
das Schlimmſte, ſelbſt eine Miſſetat begangen zu 

haben gleichviel welcher Art — oder dieſe Tatſache 

von einem andern zu wiſſen . . . es fo zu wiſſen, daß 
man es nie mehr vergeſſen kann?“ 

Ich antwortete, viel zu erſtaunt, um klar zudenken: 

„Selbſtredend iſt das Ungluͤck, das man ſelbſt begeht, 

groͤßer als jegliches, deſſen ſich ein anderer ſchuldig 

macht!“ 

„Ja, aber wenn man es nun nicht vergeſſen 
kann! Wenn man es nun Tag und Nacht vor ſich 

ſieht .. . Es erhebt ſich wie eine Mauer. Es kriecht 

einem hinter die Augen, wenn man ſchlafen will. Es 

ſchleicht ſich in jeden Traum hinein. Verſtehen Sie, 

es nimmt einen Platz ein, den man nicht uͤbrig hat! 

Und dahingegen . . . ja, ich würde es auf mich nehmen, 

jegliche Handlung zu begehen, wenn ich nur allein 

die Verantwortung dafuͤr truͤge. Aber eines andern 
Handlung . .. da bleibt etwas zuruͤck, was man 
nie in Einklang bringen wird ... Sehen Sie einmal 
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dieſe Bücher, ich habe jedes einzelne geleſen, und nur 

mit dem Ziel vor Augen, eine einzige Sache dazu 

zu bringen, daß ſie ſtimmt. Es iſt mir nicht 
möglich .. . Verſtehen Sie mich jetzt?“ 

ganz aber 

Van Grooten ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, wie 

ſollten Sie auch, ein Fremder . .. Aber, kommen Sie 

jetzt, wir muͤſſen zu den andern hinuͤber. Meine 

Tochter kann gewiß nicht begreifen, in was fuͤr 

myſtiſche Themata wir uns hier vertiefen. 

Als wir zu der Geſellſchaft zuruͤckkehrten, die an 

jenem Abend nur aus meinem Bruder und Hookes 

beſtand, fiel mir an Rachel eine ſonderbare Unruhe 

auf, die ſchließlich darin gipfelte, daß ſie uns etwas 

vortanzte. 

Es war das erſte und es blieb das einzige Mal, 
daß ich Rachel tanzen ſah. Es war kein europaͤiſcher 

Tanz, der Platz erfordert, es waren nicht die ſinnen— 

erregenden Koͤrperverrenkungen des Morgenlandes, es 

war auch nicht die feierliche Plaſtik der Inder. Es 

war etwas anderes, das gleichſam zu Rachel gehoͤrte, 

zu ihr allein. Sie hielt ſich auf einem Fleck und 

tanzte mit geſenktem Haupt wie ein Kind, das ſich 

im Schlaf nach der fernen, ſphaͤriſchen Muſik der 

Traͤume bewegt. 

Ich hatte ein beſtimmtes Gefuͤhl, daß dieſer ſtille 

Tanz in lautloſer Umgebung nur ein Mittel war, mit 



124 Karin Michaelis 

dem fie ihre armen gequälten Nerven daran hinderte, 

einem hyſteriſchen Anfall nachzugeben. 

Waͤhrend ſie tanzte — die Haͤnde bewegten ſich 

wie bleiche Quallen, die, von einer Welle eingeſchloſſen, 

ſteigen und fallen — war alle Farbe aus ihrem 

Geſicht gewichen, aber uͤber dem Haar lagerte ſich 

der dunkle Blutglanz, über den ich mich bereits früher 

gewundert hatte. Ihre Lippen waren leicht geoͤffnet. 

Ein Ausdruck unſagbarer Hilfloſigkeit lag über dem 
ganzen Antlitz. 

Zufällig ſah ich Hookes an. Er hatte ſich erhoben 

und beobachtete ſie mit einem Laͤcheln, in dem eine 

ſolche Siegesfreude aufleuchtete, daß ich vor Zorn die 

Augen niederſchlug. Allan hatte ſich abgewendet. 

Als Rachel innehielt . . . innehielt, das heißt, als 

ihre Nerven gleich angeſchlagenen Saiten, ihre letzten 

Schwingungen ausgezittert hatten, ſank fie nieder, 
verſank ſie in ſich ſelbſt wie ein Schatten der ein— 

ſchrumpft. Hookes half ihr auf. Sie lachte weh— 

muͤtig erregt. 
Van Grooten fragte: „Halt du den Tanz in 

Agypten gelernt?“ 
Hookes antwortete für ſie: „Fraͤulein Rachel hat 

ihn ſicher in ihrem geheimen Kaͤmmerlein von der 

aͤgyptiſchen Prinzeſſin gelernt . ..“ 
Worauf die beiden Maͤnner einander mit einem 

Haß maßen, der die Luft gleichſam ſchwer zu atmen 

machte. 
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Aber den Reſt des Abends widmete Rachel ihrem 

Vater. Sie war weich und fuͤrſorglich gegen ihn, wie 

ein junges Maͤdchen ihrem Bewerber gegenuͤber. Aber 
ſein Antlitz jedoch war beſtaͤndig finſter und drohend. 

Die Zeit, wo wir aufbrechen mußten, naͤherte ſich. 
Van Grooten ging in das Kontor hinuͤber, nach 

einer Weile kehrte er mit einem in feine Leinwand 

gehuͤllten Gegenſtand zurück, Er legte ihn, ohne ein 
Wort zu ſagen, in Rachels Schoß. Sie ſprang mit 

einem gellenden Schrei auf und ſtuͤrzte von dannen. 
Der kleine Gegenſtand fiel zu Boden. Allan nahm 

ihn auf. Ohne um Erlaubnis zu fragen, loͤſte er die 

Leinwand. Es war eine verdorrte Hand. 

Hookes war hinter Rachel drein gelaufen. Van 

Grooten trocknete den Schweiß von der Stirn. 

Jetzt ſtreckte er die Hand nach Allan aus, der 

ihn eine Weile mit wortloſer Verachtung maß. Endlich 

ſagte er: „Van Grooten, ich halte Sie fuͤr einen 

Schlingel!“ 

Van Grooten erwiderte nichts auf dieſe Außerung. 

Ruhig huͤllte er wieder die Leinwand um die verdorrte 
Hand und ſteckte ſie zu ſich. 

Ich war wie betaͤubt von dieſem haͤßlichen Auf— 

tritt, und als Rachel und Hookes nach einer Weile 

langfam durch das Zimmer ſchritten und in den 

Wintergarten hinausgingen, konnte ich mich nur in 

ſtummer Ehrfurcht vor ihr verbeugen. 

Aber Allan mußte alle Beſonnenheit verloren 
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haben . . . Klagend nannte er ihren Namen, einmal 

uͤber das andere. 

Ich hoͤrte den klirrenden Laut ihrer ſpitzen Abſaͤtze, 

als ſie die Wendeltreppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf— 

ging. Allan ſaß, den Kopf in den Haͤnden, da und 
weinte. 

Van Grooten ſtellte ſich hinter ſeinen Stuhl und 

ſagte in einem Ton, als habe er vergeſſen, was ihm 

Allan vorhin zugerufen hatte: „Mein lieber, junger 
Mann, Sie ſollten verſuchen, ſich in der ſchwierigen 

Kunſt der Beherrſchung zu uͤben. Rachel iſt ein 

wenig nervoͤs, wie alle Frauen, wenn ſich der Mond 

der Erde naͤhert. Aber Sie ſollen ſehen, das gibt 

ſich, wenn ſie, als meine Gattin, erſt ganz zur Ruhe 

gekommen iſt . . .“ 

Allans: „Das iſt eine Luͤge, eine infame Luͤge!“ 

ſchallte durch den ganzen Raum. 

Van Grooten hob die Stimme nicht, ſenkte ſie 

auch nicht: „Selbſtverſtaͤndlich iſt es Wahrheit, wenn 

ich es ſage!“ 
Im ſelben Augenblick kam Hookes wieder herein. 

Van Grooten wandte ſich an ihn, waͤhrend er aber— 

mals den Schweiß von der Stirn trocknete: „Dieſer 

junge Mann weigert ſich zu glauben, daß Rachel ſehr 

bald Frau van Grooten ſein wird. Haben Sie doch 

die Guͤte, ihm zu erklaͤren, daß es die Wahrheit iſt!“ 

Hookes ſenkte den Kopf. 

Wenn ich auch gewollt haͤtte, es waͤre mir nicht 
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möglich geweſen, zu gehen. Mein Körper war wie 

zerſchlagen vor Muͤdigkeit. Der Schmerz war noch 
nicht in mein Bewußtſein hineingedrungen. Wie es 

mir erging, ſo erging es auch wohl den andern. 

Auf alle Faͤlle blieben wir ſitzen, wir vier 

Maͤnner, in demſelben Zimmer, eine Viertelſtunde 

nach der andern, ohne daß jemand von uns ein Wort 

ſprach. 

Endlich erhob ſich van Grooten, und wir ſtanden 

alle auf und gingen. Aber vor dem Hauſe trennten 

wir uns, noch immer, ohne ein Wort zu ſagen. 

Ein jeder ging ſeiner Wege. 

Am beſten waͤre es geweſen, wenn ich von nun 

an van Grootens Haus hätte meiden koͤnnen, und 

das war wohl auch meine innerſte Abſicht. 

Der Gedanke an Rachel als van Grootens Gattin 

erſchien mir empoͤrend, naturwidrig, — ganz ab— 
geſehen von meiner perſoͤnlichen Enttaͤuſchung und 

meinem Schmerz — denn ich wußte mit einer jeden 
Fieber meiner Nerven, die in einem ſo wunderlichen 

Kontakt mit Rachel ſtanden, daß fie ſich nur in 

aͤußerſter, peinlichſter Not hierzu hatte bewegen laſſen 
koͤnnen. 

Bewegen — oder zwingen. 
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Van Grootens Macht über Rachel war un— 
begreiflich, aber ſonnenklar. Mit einem Blick konnte 

er ihre Geſichtsmuskeln foͤrmlich laͤhmen; mit einem 

Wort ſie ſeeliſch in die Knie zwingen. Und nun 

hatte er ſeine Macht bis zu ihrer aͤußerſten Grenze 

angeſpannt. 

Niemand konnte ihn daran hindern. Er allein 

kannte das Zauberwort, daß ihm dieſe Macht verlieh. 

Nach einer durchwachten Nacht, deren ich mich 

am liebſten nicht erinnere, beſchloß ich, mich ganz 

ruhig zu verhalten. Wollte Rachel dann etwas von 

mir, empfand ſie das Beduͤrfnis, ſich zu erklaͤren, — 

wohlan, da wollte ich kommen. 

Schon am naͤchſten Abend ſchickte ſie nach mir: 

„Kommen Sie, mein Freund!“ ſchrieb ſie. 

Van Grooten war zugegen. Niemand von uns 
deutete auf den letzten Abend hin. Es ſchien mir faft, 

als fuͤhle ſich Rachel wie auch van Grooten leichter 

als ſonſt in der letzten Zeit. Einmal trat van Grooten 
an ſie heran und legte den Arm um ihre Taille, ſie 

ließ es geſchehen, ſie lehnte ſich feſt an ihn. 

Im Laufe des Abends forderte mich Rachel auf, 

ſie in ihr geheimes Kaͤmmerlein zu begleiten. Ein 

wenig aͤngſtlich ſah ich zu van Grooten hinuͤber, er 

aber winkte laͤchelnd mit der Hand: „Amuͤſiert euch 

nur, Kinder, ich habe zu tun. Ihr muͤßt mich ent— 

ſchuldigen!“ 

Er ging in den Wintergarten hinaus, und wir 
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hoͤrten, wie er den Fiſchen Koͤrner ins Waſſer ſtreute, 

waͤhrend er eine alte Melodie vor ſich hin ſummte. 

Aber als wir in Rachels Zimmer angelangt waren, 
wollte ſie nichts von mir. Sie ging nur hin und 
ſchlug einen der Wandteppiche zuruͤck. Durch die kleinen, 
farbigen, bleigefaßten Fenſterſcheiben ſickerte das Mond— 
licht und fuͤllte den ganzen Raum mit ſeinem Silber— 
ſchimmer. Rachel winkte mich heran! Sie ſtand ſo, 

daß ſich das Traumlicht auf ihrem Antlitz ſammelte 

wie in einem Spiegel. 
ich ſah 

Einmal als Kind waren meine Augen von einer 

Krankheit angegriffen, die mich fuͤr mehr als ein Jahr 

lichtſcheu machte. Schließlich nahm mich mein Vater 

mit in die Stadt, zu einem angeſehenen Augenarzt. 

Ich war mit einem Schirm und dunkler Brille dahin 
gefuͤhrt, hatte in dem ganzen Jahr weder die Sonne 
noch das Tageslicht geſehen. Der Arzt nahm die Brille 
ab und richtete eine blanke Scheibe auf mich, ſo daß 

das grelle Licht einer elektriſchen Lampe ſich in meine 
Pupillen bohrte. Ich bruͤllte vor Schmerz. 

Als Rachel mich hier anſah mit ihren Augen 

voll von dem weißen, zauberhaften Licht des Mondes, 
empfand ich denſelben, ſchneidenden Schmerz, aber ich 

jammerte nicht. Ich hielt den Blick aus, ich ſog ihn 

ein. Er bohrte ſich mir wie ſilberne Sonden durch 
die Pupillen, ich hatte ein Gefuͤhl, buchſtaͤblich von 

ihrem Blick geſpießt zu werden. 
Karin Michaelis, Rachel. 9 
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Rachel zog den Vorhang wieder zu. Das Zimmer 
lag in ſeinem fruͤheren Dunkel, nur die kleine Ewig— 

keitslampe brannte wie immer. Sie begleitete mich 
an die Tuͤr, und mir blieb nichts zu tun uͤbrig, als 

ihrem ſtummen Befehl zu gehorchen und zu gehen. 

Als ich nach Hauſe kam, erwartete Allan mich. 
Er fragte, woher ich komme, und als ich nicht ant— 

wortete, ſagte er: „Alſo biſt du bei ihr geweſen ...“ 

Ich ſenkte den Kopf. „James“, ſagte Allan, „kannſt 

du dich darin finden, daß ſie ſeine Gattin wird?“ 

Ich zuckte die Achſeln. „Man muß ſich wohl 
in das finden, was nun einmal nicht mehr zu 

aͤndern iſt.“ 

Allan blieb eine Weile ſtehen, ohne etwas zu er— 

widern: „Siehſt du, James“, ſagte er endlich, „ich muß 

fort. Es iſt ganz notwendig, daß ich von hier fort— 

komme. Wenn ich bleibe, geſchieht irgendein Un— 

gluͤck . . . Du haſt dich einmal erboten, mir ein 

Darlehn zu verſchaffen. Tue das jetzt, wenn du 

kannſt ... Und dann bitte ich dich, nicht mehr hier— 

von zu ſprechen ... von Rachel ...“ 

Ich konnte nicht unterlaſſen, ihm die Frage zu 

ſtellen: „Hat dir Rachel jemals Anlaß gegeben, zu 
glauben ...?“ 

Allan antwortete nach einem inneren Kampf: 

„Wir Maͤnner ſind wohl immer dumm, wenn wir 

lieben. Ich räume meine ... Dummheit ein. Ich 
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entziehe mich ihr. Aber kannſt du, willſt du mir alſo 

das Geld verſchaffen?“ 

„Natuͤrlich werde ich es dir ſchaffen. Sage mir 
nur, an welchem Tage du es gebrauchſt, und es ſoll 

bereit fein. Aber wohin willſt du denn nur? . ..“ 

Ich ſah ein, daß er fort mußte. Ich bewunderte 

ihn wegen dieſer Charakterfeſtigkeit, die ihn veran— 

laßte, alle Bruͤcken abzubrechen und alle Schiffe zu 
verbrennen. Ich ſelbſt vermochte mich nicht loszureißen. 

Der Ort hielt mich gebannt. Noch am geſtrigen Tage 
wohl haͤtte ich Allan die Hand gegeben und geſagt: 
„Wo du hingehſt, da gehe ich auch hin ...“ aber 

Rachels weißes, mondbleiches Antlitz war über mir. 

„Wohin ich gehen will? ... Das werde ich 
dir ſagen, wenn ich es ſelber weiß. Vorlaͤufig ſehne 
ich mich nur nach dem, was mir ſtets in den Ge— 

danken gelegen hat: alle die Wälder zu durchwandern, 

die es auf der Oberflaͤche der Welt gibt.“ Er laͤchelte 

mit Selbſtironie: „Ich bin ein unverbeſſerlicher Traͤumer, 

verzeih mir, mein kluger Bruder. Und vergiß nun 

nicht dein Verſprechen. Schaffe mir das Geld, ſo— 

bald du kannſt. Ich koͤnnte in zwei Tagen .. . oder 
auch in zehn Verwendung dafuͤr haben, das haͤngt 

vom Zufall ab. Ich habe meine Stellung gekuͤndigt, 

aber es koͤnnen Dinge eintreffen, die es erheiſchen, 

daß ich ſofort reifen muß ... Verſtehſt du mich, 

James, ich leide ...“ 

Am folgenden Vormittag ſetzte ich mich in Be— 
9 * 
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wegung, um Allan das Geld zu verſchaffen. Es war 
mir eine Ehrenſache, ihm eine moͤglichſt große Summe 

vorzuſchießen, wodurch ihm die Landfluͤchtigkeit er— 
leichtert werden wuͤrde, und wodurch er fuͤr eine Weile 

in Stand geſetzt war, nach Herzensluſt in ſeinen lieben 

Waldphantaſien zu ſchwelgen. 

Es gewaͤhrte mir eine große Befriedigung, ihm 
endlich einmal ein klein wenig von der grenzenloſen 

Dankbarkeit zeigen zu koͤnnen, die ich fuͤr das Opfer 
empfand, das er mir ſeiner Zeit gebracht hatte. 

Daß ich außerdem noch einen weniger wuͤrdigen 
und liebevollen Grund hatte, ſeine Abreiſe zu be— 

ſchleunigen, war mir in dieſem Augenblick ſelber nicht 

ganz klar. Doch hat zweifellos ſchon zu dieſem Zeit— 
punkt auf dem Grunde meiner Seele eine gewiſſe, 

unbeſtimmte Eiferſucht geglommen. 
Ich wußte ja, daß Rachel Herrn van Grooten 

nicht liebte. Dies Wiſſen erſchloß allen Moͤglichkeiten 
die Schleuſen. Ebenſo gut konnte es Allan wie 

Hookes oder ich ſelbſt — oder auch ein ganz anderer 

ſein. Es konnte Allan ſein. War er fort, ſo hatte 

dieſe quaͤlende Vermutung ihren Stachel verloren. 

Den ganzen Tag war ich in Allans Intereſſe 

beſchaͤftigt. Gegen Abend ſchickte Rachel abermals 

zu mir. Und am naͤchſten Abend und dem naͤchſt— 

folgenden wieder, — ſie forderte mich auf, zu ihr zu 

kommen. 

Ich kam, van Grooten war zu Haufe, zog ſich 
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aber bald zuruͤck, und Rachel nahm mich mit fich in 

ihr geheimes Kaͤmmerlein, wo ſie abermals, an einem 

jeden dieſer Abende, den Vorhang beiſeite zog und 
mit dem Geſicht mir zugewendet, daſtand, umflutet von 

Mondlicht, ſtumm und ſtarrend. Abermals empfand 

ich einen ſtechenden Schmerz in den Augen und Kaͤlte— 
ſchauer, die mir durch das Ruͤckenmark rieſelten. 

Ich hatte das beſtimmte Gefuͤhl, daß Rachel mit 

dem Gedanken umgehe, ſich mir anzuvertrauen, daß 
ſie aber beſtaͤndig zoͤgerte, daß irgendeine Furcht ſie 
im letzten Augenblick zuruͤckhielt. 

Wenn ich nach Hauſe kam, ſaß Allan in meinem 

Zimmer. Aber ſein leidendes Weſen reizte mich nur. 

Ich hatte ein Beduͤrfnis, in Einſamkeit vor Rachels 

Spiegel zu ſitzen und weiter, weiter zu forſchen in 

den Raͤtſeltiefen, die ſich mir erſchloſſen hatten. 

* * 
* 

Und dann kam der Abend, an dem Rachel einen 

Zipfel des Vorhanges fortzog, der ihr Inneres ver: 
huͤllte. 

Weshalb ſprach ſie? Weshalb verbarg ſie nicht 

in tiefem und beſtaͤndigem Schweigen das, was doch 

nur ſie allein anging? ... 

Es kam eine Zeit, in der ich mir wieder und 

wieder dieſe Frage ſtellte. Es kam auch eine Zeit, in 

der ich die Antwort hoͤrte. 
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Natürlich konnte fie nicht ſchweigen, vermochte 

es nicht. Ein Gedanke hatte ſich neben dem andern 

erhoben und ſie eingeſchloſſen wie ein Wald von grau— 

ſamen Erinnerungen. Wohin ſie ſah, nur dieſelbe 

Qual. Sie mußte ſich von der Laſt befreien. Mußte 
ſich einen Weg hauen. 

Aber warum ſprach ſie mit mir? Weiß ich es? 

Wußte ſie es? 
Ich vermute, daß ihre Offenherzigkeit zu dieſem 

Zeitpunkt ein wenig — aber auch nur ein klein wenig — 

ſeinen Grund hatte in dem unerklaͤrlichen aber un— 

widerſtehlichen Zuſammenhang zwiſchen dem koͤrper— 

lichen und ſeeliſchen Befinden der Frau in den Mond— 

phaſen. 
Bereits fruͤher hatte ich bemerkt, daß Rachel von 

dem Mondwechſel beeinflußt wurde, wie die Pflanzen 

von Tag und Nacht. Um die Zeit des Vollmondes, 

wenn das Waſſer von der Erde weggeſogen wird, 

wurde ihre Haut trocken, und es entſtroͤmte ihrem 

Munde eine Hitze, aͤhnlich der Glut, die aus den 

großen Schmelzoͤfen in den Bergwerken quillt, und 

da fing ihr Haar an zu kniſtern wie Heu, waͤhrend 

ſich die Naͤgel ſtark roͤteten und die Lippen blutig rot 
von Farbe waren. Da befiel ſie auch eine ſonderbar 

beherrſchte Unruhe, ein Zittern in der Tiefe, und ihr 

ganzes Weſen ſtrahlte etwas Unheimliches aus, das 

in gleichem Maße von Maͤnnern wie von Frauen 
empfunden wurde. 
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. . . Es war dies der Tag vor Vollmond. 
Als ich kam, war Rachel nicht zugegen, aber der 

Diener fuͤhrte mich hinein und bat mich zu warten. 

Als ich eine Weile dageſeſſen hatte, quoll die Un— 

geduld in mir auf, und ich wollte mich gerade an— 
ſchicken, aufzuſtehen und im Zimmer auf und nieder 

zu wandern, um ſie, wenn moͤglich durch ein leichtes 

Geraͤuſch herbeizulocken. Da aber hörte ich ein Lachen, 

ein trocknes, verzweifeltes Lachen, das mich veranlaßte, 

mit dem Kopf hintenuͤber zu fahren, als habe mir 

eine Schlange ins Geſicht geziſcht. 

Es war Rachels Lachen geweſen. 

Hookes kam eilig durch das Zimmer, ihm folgte 

Rachel. Sie legte ihm die Haͤnde auf die Schultern 

und fluͤſterte ihm etwas zu. Dann war er weg. 

Aber Rachel hatte mich geſehen. Sie ſtand vor 

mir. Ihre Augen glitzerten wie Glasſcherben. Ihr 

Atem, der in mir ſtets den Gedanken an Tropen— 
waͤlder wachrief, wenn die Sonne untergeht und alle 
Pflanzen im Dunkeln ihre Wohlgeruͤche darbieten, 
ſtroͤmte uͤber mich hin. 

„Kommen Sie jetzt,“ fluͤſterte ſie, als wolle ſie 
ſagen: Jetzt iſt die Reihe an dir. Aber meine Eifer— 
ſucht hatte Hookes geſtreift. Ich folgte ihr ſchweigend in 
das geheime Kaͤmmerlein, wo die kleinen Flammen von 

den vier Dochten der eiſernen Lampe ihren gedaͤmpften 
und melancholifchen Schimmer über die bunten, uralten 

Teppiche und das rote Gold des Sarges warfen. Es 
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ſchien mir an jenem Abend, als fei die Decke niedriger 

geworden, als habe ſich der ausgeſpannte Teppich 

tiefer herabgeſenkt. 

Rachel ſtarrte zu Boden, ihre Augenlider glitten 

zu, ſie ſtand wie in einen fernen, unſeligen Traum 
verſunken da. Dann hob ſie die Arme uͤber ihrem 

Kopf empor, wie ein Vogel, der die Fluͤgel ausbreitet, 

um zu fliegen. 
Rachel fragte: „Sind Sie ſtark? Koͤnnen Sie 

das Vertrauen einer Frau tragen?“ 

Ich ſah ſie an. 

„Ich habe das Bedürfnis zu reden ... Ich will 
Ihnen ein Märchen erzählen ... das Märchen, das 
ich Ihnen einſtmals verſprach ...“ 

Sie hieß mich, auf dem niedrigen Divan Platz 

nehmen, wandte ihr Geſicht dem meinen zu und 

laͤchelte. Nie hatte ihr Laͤcheln mit den armen, ge— 

laͤhmten Muskeln ſo verzweifelt gewirkt wie jetzt. Sie 
nahm meine eine Hand und hielt ſie zwiſchen den 

ihren. Als ſie mein unwillkuͤrliches, angſtvolles Wider— 

ſtreben empfand, ſagte ſie leiſe: „Ich moͤchte Sie gern 
ganz nahe neben mir haben, während ich erzaͤhle ...“ 

Und dann ſprach ſie, dicht in mein Geſicht hinein. 

Es war, als ob die Worte mit gluͤhender Schrift in 

meine Haut geritzt wurden! 
„Sie ſind nicht dort geweſen! Sie kennen nicht 

die Sonne! Sie kennen nicht den Sand! Der Fuß 

verſinkt tief wie in Waſſer, aber er hinterlaͤßt keine 
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Spur ... Sie haben die Pyramiden nicht umkereiſt, 

wenn es Nacht iſt, und die Schakale umherſchleichen, 

und die Schatten wachſen . .. Sie haben die Kamele 

nicht in wandern ſehen ... Sie haben nicht die Straßen 

von Kairo geſehen und das grüne Gras... Sie find 
nicht Agypten geweſen. Aber ich war damals jung, 
jung .. . Als ich nach Agypten kam, dachte ich, hier 

will ich wohnen! Dies iſt mein Land! Das paßt 
für mich! Hier will ich wohnen! .. . Und ich ſehne 

mich ... ich ſehne mich nach dem Lande und darf 

nicht wieder dahin! ...“ 

Rachel gab meine Hand frei. Aus ihrem Haar 

zog ſie, eine nach der andern, die vier gelblich weißen 
Nadeln, die mich immer in Verwunderung verſetzt 

hatten, und das Haar fiel herunter. Die Nadeln 

lagen in ihrem Schoß. Sie ſpielte damit. Die eine 
von ihnen hielt ſie mir dicht vor die Augen. Ich 

ſah, daß ſie eine etwas andere Form hatte als die 

uͤbrigen, auch war ſie laͤnger. 
„Ich will Ihnen ja erzaͤhlen, wie es ſich zutrug.“ 
Sie atmete tief auf. Dann begann ſie von neuem: 

„Wir kamen nach Agypten. Ich wollte dies Land 

ſehen. Wir wohnten in Kairo in einem Hotel an 

dem großen Esbôkje-Garten, aber ich ging allein überall 

hin, wohin es mir beliebte. Eines Abends ritt ich 

nach den Pyramiden hinaus. Alle Menſchen da draußen 

flohen, als die Sonne ſank. Ich aber blieb. Ich ſah, 
wie Himmel und Erde einander entgegengingen. Ich 
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ſah fie ſich umfangen. Da erwachte in mir ein Feuer, 

das nie, nie geloͤſcht werden kann. Ich lag im 

Sande. Er war nicht mehr gelb, er war wie welke 
Veilchen. Er ſtob um mein Haar, er ſtob uͤber meine 

Augen hin. Ich fuͤhlte ihn zwiſchen meinen Zaͤhnen ... 
Ich lag im Sande, in dem warmen, lebenden 

Sande. Er zitterte, als ſich der Himmel auf ihn 

herabſenkte. Ein jedes der Sandkoͤrner glitzerte und 

tat ſich auf wie Sternſchnuppen. Die Nacht umfing 

fie, nahm fie mit Gewalt. Sie aͤchzten vor Wolluſt ... 

Ich wußte damals nicht, daß die Dunkelheit ſo dunkel 

ſein kann. Ich wollte ſchlafen. Meine Augen waren 

offen. In weiter Ferne hoͤrte ich ein Geraͤuſch. Mein 
Koͤrper vernahm es durch die Erde hindurch. An— 

faͤnglich glaubte ich, es ſeien die Schakale oder Fleder— 

maͤuſe, die ſich um eine Beute ſtritten ... Es kam 

näher heran. Die Fackeln zerſplitterten die Finſternis. 

Die ſteinernen Waͤnde der Pyramiden wurden weiß 

wie Berge von Schnee. Es war ein Araber mit 

ſeinem Hochzeitszug. Die Frau lag in ſeinem Arm, 
und das Kamel galoppierte. Der Schatten traf mich. 
Der Sand, den es aufwirbelte, rieſelte über mich 

herab ... Der ganze Hochzeitszug kam vorüber. Da 

waren viele, viele. Ihre Geſichter ſah ich. Des 

Braͤutigams entſinne ich mich noch .. . Sie ſchlugen 

auf die Inſtrumente ein, ſo daß es in den Pyramiden 

wiederhallte. So daß der duͤnne Halbmond am 
Horizont klirrte . . . Dann waren fie verſchwunden ... 
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Ich kroch im Sande herum wie ein Wurm ... Das 

Feuer brannte in mir. Ich ſchrie. Ich war wie be— 

ſeſſen. Er, der Bräutigam auf dem erften Kamel ... 

Mit meinen Fingern haͤtte ich ihm die Augen aus— 

reißen koͤnnen . .. Aber als das Licht am Himmel 

aufflammte, weinte ich, weinte ich ... Als ſeien meine 

Augen Quellen, aus denen kochendes Waſſer ſtroͤmte ...“ 

Rachels Lippen verzerrten ſich. Sie verſchlang 
die Haͤnde ineinander, dann ſagte ſie: „Am naͤchſten 

Tage wanderte ich in den Straßen von Kairo umher. 

Rings um den großen Garten herum ſtehen Eſel, und 

Gras bedeckt die Straßen. Auf dem Steinpflaſter 
liegen die Maͤnner auf ausgebreiteten Teppichen und 
verkaufen falſche Amulette. Ich begegnete einem Mann 

im Burnus. Er ſteuerte auf mich zu. Seine Haltung 
war koͤniglich. Er war es. Mein Herz pochte ... 

James, ich war achtzehn Jahre alt ... Er wollte 
mir Glasperlen verkaufen — von denen er zu be— 
haupten wagte, daß er ſie ſelbſt bei den Pyramiden 

ausgegraben hatte. Er beugte ſich vor mir bis zur 

Erde, demuͤtig wie ein Sklave ...“ 
Rachel verſchlang das Haar zu einem Knoten und 

ſteckte die vier Nadeln hinein. „Und nun werden Sie 
fragen, warum ich dieſe gleichguͤltige Geſchichte er— 
zähle. Ja ... An jenem Abend da draußen bei 
den Pyramiden wurde ja das Feuer in mir entzuͤndet ... 

Warten Sie ... warten Sie ... jetzt kommt das, 
was Sie wiſſen ſollen ... ich will es ...“ 
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Rachels Hände, die die meinen berührten, waren 

feucht, als habe ſie geweint. Zitternd fuͤhlte ich, wie 

ſie naͤher und naͤher auf mich zuglitt. 
„Dann fuhren wir nach Lukſor. Sie ſind nicht 

auf dem Nil gefahren, wenn der Mond ſcheint ... 

Ich wollte das alte Theben ſehen, die alten Tempel. 

Man hatte mir davon erzaͤhlt. Die Inſchriften, die 

ich nicht verſtand, die Inſchriften, die wie mit Blut und 

Sonne und dem Blau des Himmels gemalt waren, 

die zogen mich an, als gelte jedes Zeichen mir, als 
ſtehe darin mein Schickſal geſchrieben ... Wir wohnten 

am Fluß. Wo wir gingen und wo wir ſtanden, 

waren wir von jungen Eſeltreibern umringt. Sie 

wimmelten hervor zwiſchen den Saͤulen des Tempels, 
vor den Pylonen, um den heiligen See, an den Ufern 

des Fluſſes, uͤberall. Unter ihnen waͤhlte ich einen 

aus .. . oder vielmehr, er erwaͤhlte mich. Sein Eſel 

ſollte mich nach den Koͤnigsgraͤbern tragen. Ich ſah 
ſeine Haͤnde an. Sie waren ſtark. Ich ſah ſeine 

Geſtalt an, ſie war ſchlank. Sein Antlitz war dunkler 

als das der andern. Das eine Auge war geſchloſſen, 
er ſah nur mit dem andern. Er ſagte, das mache 

die Sonne. Er war zwanzig Jahre alt und ich 

achtzehn. 

Wir gingen unten am Ufer des Fluſſes, am 

Abend vorher. Er kam, um zu verabreden, wann 

wir aufbrechen wollten. Er fragte, ob ich eine aͤgyp— 
tiſche Prinzeſſin kaufen wolle, die ſeinem Onkel ge— 
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hoͤre. Ich lachte und glaubte es nicht. Er runzelte 
die Stirn ... Sein Geſicht nahm einen Ausdruck 

von Grauſamkeit an, der mich haͤtte warnen muͤſſen, 

aber ich war jung und uͤbermuͤtig. Er fuͤhrte mich 
zu dem Onkel, einem alten Araber, der hinter dem 
heiligen See in einer Lehmhuͤtte wohnte. Es war 

dunkel. Der Schatten von den Palmenſtaͤmmen lag 
auf dem Wege wie Schlangen, ich fuͤrchtete mich zu 

ſtraucheln. Er nahm meine Hand. Die ſeine war wie 

moderndes Holz. Ich wollte ſie loslaſſen, ich konnte 
es nicht ... Das mit der Prinzeſſin entſprach der 

Wahrheit ... Der alte Mann erzählte mir, wie er — 

Nacht fuͤr Nacht, jahraus, jahrein gegraben und gegraben 
habe — nach Anweiſungen, die ſich von einer Generation 

auf die andere vererbt hatten — bis er, allein, wirk— 

lich den verborgenen Eingang zu einem der Koͤnigs— 

graͤber fand. Wie er ganz heimlich, zu naͤchtlicher 
Stunde, alles wegſchleppte, und es zwiſchen den Bergen 
verſcharrte, um es dann ſpaͤter an die Fremden zu 

verkaufen. Das einzige, was er jetzt noch habe, ſei 

die Prinzeſſin, die habe er nicht verkaufen koͤnnen. 

Er ſei bange geweſen, ſich dadurch zu verraten, und 

niemand habe bisher den Mut gehabt, ſie aus dem 

Lande auszufuͤhren; der Sarg ſtuͤnde in ſeiner Huͤtte, 

in Kamelhaardecken gehuͤllt ... Ich glaubte, daß 

er die Wahrheit ſprach. Ich ſah den Sarg. Ich 

kaufte ihn und verſprach dann, ihn fortſchaffen zu 

laſſen. Außer dem Sarge kaufte ich auch einen Kaſten 
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mit der Peruͤcke der Prinzeſſin und den Elfenbein: 

nadeln, die ſie fuͤr ihr Haar gebraucht hatte. Das 

war eine große Seltenheit. Ich nahm ſie ſofort mit, 

ich ſteckte ſie in mein Haar ... ja, Sie finden ge: 

wiß, daß dies alles gleichguͤltig iſt! Sie begreifen 

nicht, warum ich es erzaͤhle ... aber warten Sie 

nue 

Rachel ſah mir in die Augen, ſie war mir jetzt 

ſo nahe, daß ihre Wimpern ſich in die meinen hinein— 

hakten, und ich erwartete, daß ihre Augaͤpfel an den 
meinen feſtkleben wuͤrden. 

Von nun an fluͤſterte ſie, leiſe, langſam, in einer 

eigenen, klaͤglichen Melodie, die einfoͤrmig ſtieg und 

ſank wie die Welle, die ans Ufer getrieben und wieder 

von der See zuruͤckgeſogen wird. 
„Als der Morgen daͤmmerte, fuhren wir uͤber den 

Fluß. Wir waren viele. Alle Eſeltreiber umſtanden 

in Gruppen die Eſel, Mahmud ſtand allein. Sein 
eines Auge ſah mich an, das andere war ganz ge— 

ſchloſſen . . . Wir ritten an den ſingenden Bildſaͤulen 

vorüber . . . einſam ſitzen fie auf dem oͤden Felde. 

Sie ſingen, wenn die Sonne aufgeht. Zwei Menſchen 

aus Stein, hoch wie Haͤuſer. Ich denke mir, ſie 

haben einſtmals in einem Tempel geſeſſen, und die 

Mauern find eingefallen, das Dach iſt herabgeſtuͤrzt, 

nur fie find zuruͤckgeblieben ... Wir ritten zwiſchen 

die Berge hinein. Der Sand iſt rot wie Aſche. Die 

Berge ſind rot. Tief unten fuͤhren die Wege. Hoch 
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oben ſchreiten die Berge dahin, einer nach dem andern 

— niemand kennt die Zahl. Oh, ſie gleichen nicht 

Bergen, andere Berge ſehen nicht fo aus ... fie 

gleichen großen, roten Katzen, die auf der Lauer 

liegen. .. Mahmud ging hinter meinem Eſel. 
Seine Hand lag auf dem Sattel. Sie ruͤhrte ſich 
nicht .. . ja, ſie ruͤhrte ſich, aber damals wußte ich 

es nicht ... Und ich glaubte, es ſei die Sonne, die 

zu brennen begann. Mahmud ſprach nicht mit mir. 

Er ſang nicht wie die andern Eſeltreiber. Er pfiff 

nicht. Ich konnte ſeine Fußtritte nicht hoͤren. Wir 

waren die legten ... Wir begegneten einem kleinen 

nackten Jungen, braun wie eine Biene. Er trug einen 

blauen, wollenen Faden um den Leib ... ich habe 

ſeither an den Jungen gedacht. Woher kam er? Er 

trug einen abgebrochenen Mumienfuß in der Hand. 

Er hielt ihn in die Hoͤhe, ich ſollte ihn kaufen. Aber 

Mahmud jagte ihn weg. Er lief, er flog auf den 
kleinen Beinen ... Ich glaubte ja, es fer die Sonne, 

die meinen Ruͤcken ſengte. Es ſauſte mir vor den 

Ohren ... Wir kamen zu den Koͤnigsgraͤbern ... 

Mahmud blieb draußen mit den anderen Eſel— 
jungen, aber als ich mich umwandte, um ihm zuzu— 

nicken, ehe ich hineinging, ſah er mich mit ſeinen 

beiden Augen an. Sie zogen an mir wie Schnüre. 

In den Graͤbern war es kalt. Ich ging in den dunklen 
Kammern umher, ohne zu ſehen .. Von den 

Koͤnigsgraͤbern entſinne ich mich nur der Kaͤlte ... 
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Und dann ging ich allein zurück, zu der Sonne hinauf... 
zu Mahmud. Er ſtand noch da mit feinem Eſel, als 

erwarte er mich ... er .. . alle die andern ſchliefen, 

den Kopf im Schatten des Berges. Sie hatten ge— 

geſſen, ich ſah die Eierſchalen. Mahmud nickte mir 

zu. Seine Augen waren weitgeöffnet. Er fragte mich, 
ob ich das geheime Grab ſehen wolle, das nur er 

und fein Onkel kannten ... Er half mir auf den 

Eſel hinauf und fuͤhrte mich zwiſchen die Berge. Ich 

wagte nicht, mich umzuſehen. Aber wieder fuͤhlte ich 

den Schmerz in meinem Ruͤcken, als werde mir ein 

Pfriem bis ins Mark hineingebohrt, ein Pfriem, der 

in Feuer gluͤhend gemacht war. Ich oͤffnete den 

Mund, um zu ſchreien .. 

Da kniete der Eſel mit mir nieder — die Beute, 

die ihm zu Fuͤßen gelegt wurde ... 

Die Sonne und der Eſel ſahen meine Schande ... 

Er mißhandelte meinen Körper, er mißhandelte meine 
Seele .. . Es war ja nicht allein, daß er mich ver— 
gewaltigte ... es war nicht das allein. Er beſudelte 
meine Gedanken. Seitdem habe ich das Gefuͤhl, als 

ſeien die Augen in meinem Kopf Pfuͤtzen ... Sein 
Geſicht war ruhig, ernſthaft, grauſam .. . Seine 

Haͤnde .. . ließen nicht von mir ... Dann ward er 

müde... Er ging von mir, legte ſich in den Schatten 

von des Eſels Bauch und ſchlief ein. Und ich hatte 

nicht die Kraft, mich wegzuſchleppen ... Er kam 
wieder . . . wieder. Ich erhob die Hände und bat 
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ihn, flehte, wie man zu einem Gott fleht. Ich kniete 
vor ihm nieder. In ſeiner Seele lebte kein Mitleid. 

Erſt als die Sonne hinter die Berge zu ſinken 
begann, durfte ich die Kleider um mich ſammeln ... 

Da hatte ich das Blut meines Leibes geweint ...“ 
Rachel ſprach in meinen Mund hinein. Ihre 

Zunge beruͤhrte die meine. Ich war von ihrer Er— 

zaͤhlung gelaͤhmt. Jetzt ſchwieg ſie. Sie zog ſich von 
mir zuruͤck. Sie ſenkte den Kopf tiefer und tiefer, 

ſchließlich ruhte er in ihrem Schoß. 

Dann erhob ſie ſich, ſo rank wie ein Palmen— 

ſtamm. Sie wuchs in ihrem Zorn: „Ich verſchaffte 
mir meine Rache! Ich verſchaffte mir meine Rache!“ 

— — Ich ſah ſie zittern, aber aufrecht ſtand fie da, 

aufrecht in ihrem Recht! 

„James, wir kehrten zuruͤck. Ich ſaß auf dem 
Eſel, Mahmud ging hinter mir. Da verſchaffte ich 

mir meine Rache . .. Sehen Sie mich an, James, 

und ſagen Sie, war ich nicht in meinem Recht? ...“ 

Sie ſtand nun da, die Haͤnde unter dem Nacken 

gefaltet. Ihr Blick durchdrang mich, wie der Blitz 

eine dunkle Woͤlbung durchdringt. Zwei-, dreimal 
atmete ſie auf mit einem ſauſenden Laut, als wolle 

ſie ſich befreien von der entſetzlichen Erinnerung. Jetzt 

zog ſie die gelbliche Nadel wieder aus dem Haar: 

„Sehen Sie ſie genau an! Sie iſt mein Freund. 
Sie hat meinen Verſtand gerettet. Sehen Sie ſie 

doch an.“ 
Karin Michaells, Rachel. 10 
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Ich nahm die Nadel und unterfuchte ſie mit 

Sorgfalt, ſoweit meine Augen ihre Pflicht zu tun ver— 

mochten. Sie war gut fuͤnf Zoll lang, ſtark zugeſpitzt 
an dem einen Ende, das andere ſchloß mit einem 

Knopf ab, ſchoͤn gedreht in Form einer Fackel. Ich 

gab ſie an Rachel zuruͤck, die ſie wieder in das Haar 
ſteckte. Als ſie von neuem mit mir ſprach, hatte ihre 

Stimme ihren alten Wohllaut wiedergewonnen. 
„Das Maͤrchen iſt aus!“ ſagte ſie. 

Und ich erwiderte nicht, daß ich wiſſe, ſie loͤge. 

Ich erwiderte nicht, daß ich den Schluß des Maͤrchens 

kenne, ihn ſo kenne, als ſei die gelbliche Nadel 

lebendig geworden und habe mir ihre Miſſetat ins 

Ohr gefluͤſtert. 
Rachel ſah mich an. Ihre Pupillen erweiterten 

ſich maͤchtig. Sie ſchuͤttete die Worte uͤber mich aus 

wie kalte Hagelkoͤrner: „Sie find feige wie die andern! 

Sie haben nicht den Mut, mich zu Ende zu hören! . .. 

Alle Menſchen, mit denen ich zuſammentreffe, ſind 

feige .. . Ohne Ausnahme .. . Und wenn Sie mir jetzt 

einen Dienſt erweiſen konnten, einen großen Dienſt, 

indem Sie mein . . . Märchen zu Ende anhoͤrten! ... 
Ach, Sie bieten ſich an, aber Sie ſind bange! Sie 

ſind beſorgt um Ihren lieben naͤchtlichen Schlaf! 

Sie wollen Ihre Träume huͤten . . . um die meinen 

bekuͤmmern Sie ſich nicht ... Sie ſollen ver: 

ſchont bleiben! Sie wiſſen nichts! Ich habe nichts 

erzählt ... nichts! Ich habe Sie ganz einfach ein 
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paar Stunden unterhalten! Aber Sie haben ſich 

gelangweilt! Sie find müde geworden ... Gute 
Nacht!“ 

Ich ſtand wie verſteinert da. Was bedeutete 

dies. Hatte Rachel geſehen, wie Entſetzen meine 

Seele färbte , 

Ich nannte ihren Namen, demuͤtig, flehend. 

Wieder kam ſie ganz nahe zu mir heran. Ihre heißen, 

trocknen Lippen zitterten an den meinen. Es war, 

als wuͤrde mir das Blut von dem Herzen weggeſogen. 

Sie zog den Vorhang zuruͤck. Schneidend, blendend, 
aufregend quoll das Mondlicht herein. Rachel erhob 
ihre Haͤnde, als bade ſie ſie in der weißen Flut. 

Rachel ſprach mit mir. Ich weiß, daß ſie mit 

mir ſprach, aber die Worte hoͤrte ich nicht, meine 

Ohren waren erfüllt von dem Brauſen. Rachels 

Blick goß ſich in den meinen hinein, tiefer und tiefer. 

Und waͤhrenddes ſprach ſie und ihre weißen Haͤnde 

ſpielten gleichſam in dem Licht vor meinem Geſicht. 

Rachel fluͤſterte und ſtemmte die Finger gegen 
meine Schlaͤfen: „Und mit dieſen meinen Haͤnden 

habe ich im Sande gegraben wie ein Tier ... ge 
graben, ſo daß mir das Blut unter den Naͤgeln 

hervorſprang ... Verſtehen Sie mich jetzt?“ 

Das waren die letzten Worte, die ſie ſagte. Ihr 

Laut drang in mein Bewußtſein hinein. Aber los— 

geriſſen, wie ein Funke in einer finſtern Nacht, ſtanden 

10* 
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dieſe Worte vor mir. Ich faßte ihren Zweck nicht, 

ich verſtand nicht ihren Sinn. 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ſchob ſie mich 

leiſe beiſeite. 

Draußen vor der Tuͤr ſtand van Grooten. Hatte 

er lange dort geſtanden? Hatte er gelauſcht? 
Schweigend gingen wir aneinander voruͤber. Er 

zu Rachel hinein in das „geheime Kaͤmmerlein“, das 

er ungerufen nicht zu betreten pflegte, ich durch die 

leeren Raͤume hinaus. 

Gegen die Gewohnheit war der Diener nicht da. 
Waͤhrend ich in der Vorhalle meinen Rock anzog, ſah 

ich zufaͤllig in den ſpaͤrlich erleuchteten Wintergarten 

hinaus, und es war mir, als ſaͤhe ich eine Maͤnner— 

geſtalt da draußen. Ich konnte die Tuͤr nicht hinter 
mir abſchließen, mußte mich damit begnuͤgen, ſie 

zuzuziehen. 
Auf dem Heimwege ſchwankte ich wie ein Schwer— 

betrunkener. Mein Koͤrper war wie eine Laſt aus 

Stein, mein Kopf wie ein ſich ſenkender Turm, 

ich vermochte nicht, ihn zu erheben. 

Es war ſtill in den Straßen, wie in allen 

engliſchen Städten nach Sonnenuntergang. Sch hörte 
keinen andern Laut als die eigenen Fußtritte. Doch 
hatte ich ein Gefühl, als fer ich nicht allein . .. 

Ich zuͤndete Licht an. Der Spiegel zog mich an. 
Rachels Bild wandelte unablaͤſſig, flimmernd, ſilber— 
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glaͤnzend uͤber ſeine Flaͤche hin. Und dann das 
Märchen... . Die Wuͤſtenberge, die wie rote, lauernde 
Katzen dalagen ... Mahmud mit dem einen ge: 
ſchloſſenen Auge ... die gelbliche Nadel ... 

Ich mußte den Spiegel nach der Wand herum— 

drehen. 

Entſetzliche Muͤdigkeit marterte meinen Körper, 

Angſtvolle Ahnungen durchſauſten meine Seele. Die 

Luft in meinem Zimmer war heiß, trocken, druͤckend, 

wie bei einem gewaltigen Barometerfall. 

Ich ſuchte meine Unruhe durch Arbeit zu bezwingen. 

Die Buchſtaben tanzten vor meinen Augen. Ploͤtzlich 

glaubte ich, daß mir das Blut unter den Naͤgeln 
hervorſpringe. Es war nur ein heftig hervorbrechender 

Schweiß. Gleich darauf fuͤhlte ich die klebrige Suͤße, 

die ſich von Rachels Haͤnden zoͤgernd durch meine 
Nerven ergoß. | 

Ich hatte Allan erwartet, er kam nicht. 

Leiſe öffnete ich die Tuͤr zu dem Zimmer, wo 

das vierſaͤulige Bett auf ſeinen vorwaͤrtsſchreitenden 

Beinen angehalten war. Es war mein Wille, dieſe 

eine Nacht dadrinnen zu ſchlafen, unter der ſeidenen 

Decke, die uͤber Rachels Schlummer und jungen 

Traͤumen gewacht hatte. Ich trat heran, wich aber 

zuruͤck wie vor einer Tempelſchaͤndung ... 
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Um ſechs Uhr wurde ich geweckt. 

Durch das Telephon, das unmittelbar an meinem 
Bett angebracht war, erhielt ich die Mitteilung von 
dem an van Grooten veruͤbten Morde. 

Die Zaͤhne klapperten mir. Das Hoͤrrohr tanzte 
in meiner Hand. Ich ſah, wie in einem Spiegel, 

das Geſicht meines Bruders und meines Bruders 

Haͤnde. Ich kaͤmpfte dagegen an, wieder und wieder 

zu mir ſelber ſagend, daß dies ja ſinnlos, unmoͤglich ſei. 
Aber waͤhrend ich das kalte Waſſer des Brauſe— 

bades uͤber meinen Koͤrper herabrieſeln ließ, haͤmmerte 

das Blut wie Faͤuſte in meinen Schlaͤfen, jagte das 

Herz wild wie ein Sturmvogel, der mit dem Kopf 

gegen die Fenſterſcheibe des Leuchtturmes rennt. 
Man hatte mir durch das Telephon die knappeſten 

Tatſachen mitgeteilt: die Scheuerfrauen, die gegen 
halb ſechs Uhr auf die Kontors kamen, hatten van 

Grooten in ſeinem Privatkontor als Leiche gefunden. 

Er war ins Ohr geſchoſſen. Der Revolver lag neben 

der Leiche. Der Geldſchrank war erbrochen. Was 

an Wertpapieren fehlte, konnte erſt nach einem Verhoͤr 

des Prokuriſten und des Privatſekretaͤrs feſtgeſtellt 
werden. N 

Ganz mechaniſch erteilte ich den Befehl, eine 

Wache am Tatort aufzuſtellen, alles zu verſiegeln und 

die Leiche liegen zu laſſen, wo ſie lag, bis ich ſelbſt 

kommen wuͤrde. Dies koſtete mich inſofern keine 

Muͤhe, als ich ſelber nicht dabei dachte, ſondern den 
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Befehl nur als eine Reihe toter Worte gab, deren 

Inhalt mir im Augenblick nicht einmal ſelbſt klar 

war. Das Gehirn wirkte nach außen ganz normal. 
Im innerſten Innern hatte ich ein Gefuͤhl von Chaos. 

Um meine Nerven zu ſtaͤrken, trank ich eine Taſſe 

ſtarken Kaffee, worauf ich mich nach dem Rathaus 

auf mein offizielles Bureau begab, um mir Bericht 

erftatten zu laſſen. 

Die Klugheit hieß mich dies tun, anſtatt dem 
Drange meines Herzens zu folgen und Allan ſofort 

aufzuſuchen. 

Ich verſuchte, mir ſelbſt Vernunft zuzureden. 

Alles ließ auf einen ganz gemeinen Raubmord ſchließen, 
der von irgend jemand begangen ſein konnte, der nur 
ganz oberflaͤchlich mit den Lokalitaͤten bekannt war. 
Ja, im Grunde genommen, war ſelbſt das nicht einmal 

notwendig. Der Mord konnte von einem zufaͤlligen 
Einbrecher veruͤbt ſein, der — unbekannt mit van 

Grootens Gewohnheiten — uͤberraſcht worden war 

und ihn zu ſeiner Notwehr niedergeſchlagen hatte. 

Es ſchien, als habe der Moͤrder Gluͤck gehabt 

zu verſchwinden, ohne eine andere Spur als nur den 

Revolver zu hinterlaſſen. Und eine Waffe war ein 

aͤußerſt ſchwacher Anhaltspunkt. 

Freilich, findet man am Orte der Tat einen 

Hoſentraͤger, mit dem der Verbrecher ſein Opfer er— 

droſſelt hat, ſo kann man mit der Annahme rechnen, 

daß der Mörder der niederen Klaſſe der Geſellſchaft 
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angehört, aber hier in einer Stadt, wo das Schießen 
ſogar unter Schulknaben als Sport betrieben wird, 
wo der Hafen voll von Schiffen mit Mannſchaften 

aus aller Herren Laͤnder lag, war ein Revolver kein 

Fingerzeig. 
Und doch, der Gedanke an dieſen Revolver wirkte 

auf meine Nerven wie der Anblick einer ſcharfen Klinge, 

die im Sonnenſchein dicht an den Augen voruͤber— 
geſchwungen wird. 

Aber: Mein Bruder iſt kein Moͤrder! Mein 

Bruder iſt kein Mörder! . . . Die Worte wiegten ſich 
in mir hin und her wie auf unaufhaltbaren Gaͤngeln: 

Mein Bruder iſt kein Mörder! ... 
Und nun erwachte langſam in mir das Intereſſe 

des Kriminalbeamten an der Sache. Ich war kein 

freier Mann mehr. Ich handelte unter einer Ver— 

antwortung, die gleich einem ſteinernen Joch auf meinen 

Schultern ruhte. Und ich war bereit, meine Pflicht 

zu tun. 
Wenn ich daran zuruͤckdenke, verwundert mich 

dies als eine der raͤtſelhaften Kehrſeiten im Menſchen— 

gemuͤt, denn Allan war mein einziger Bruder, und 

mein Leben war eng mit dem ſeinen verknuͤpft. 
Aber ich fragte ganz ruhig, wer den Schuß ge— 

hoͤrt habe, und wann er gehoͤrt ſei. Man antwortete 

mir, der Schuß ſei von einigen von van Grootens 

Dienſtboten gehoͤrt worden, die unten im Seitenfluͤgel 

ein kleines Feſt feierten, die Stimmung ſei aber ſo 
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auf der Hoͤhe geweſen, daß ſich niemand durch das 

Geraͤuſch habe beunruhigen laſſen. Mit ziemlicher 
Beſtimmtheit konnten ſie jedoch ſagen, daß ſie den 

Knall zwiſchen zwoͤlf und ein Uhr des Nachts gehoͤrt 

hatten. 

Und um zehn Uhr hatte ich Rachel verlaſſen! 

In Begleitung eines meiner gewandteſten Detektivs 
begab ich mich nach van Grootens Haus. Durch den 

Torweg gingen wir direkt in die Kontore; es war 
meine Abſicht, Rachel hinterher zu fragen. 

Mittels einer der rieſenhaften Willensanſtrengungen, 
die den Mann zum Manne machen — wenn ſie ihm 

auch nicht immer zur Ehre gereichen — zwang ich 
mich, alle perſoͤnlichen, Rachel betreffenden Gedanken 
und Gefuͤhle auszuſchalten. Waͤhrend der ganzen Nacht 

hatte ihr „Maͤrchen“ mich umkreiſt wie ein Geier und 
mein Herz blutig gehackt. Von nun an war Rachel 

nur Fraͤulein van Grooten, die Verwandte des 

Ermordeten, und ich der Kriminalbeamte, der auf dem 
Felſengrund der Pflicht ſtand. 

Ein haſtiger uberblick genügte, um mich zu ver— 
gewiſſern, daß ein Einbruch in des Wortes wahrer 

Bedeutung nicht ſtattgefunden hatte. Weder Tuͤren 
noch Fenſter waren von außen beſchaͤdigt. 

Ich ließ den Detektiv draußen, um Hof und 

Garten zu unterſuchen, waͤhrend ich ſelbſt in das 

Privatkontor eintrat. 

Zu meiner größten Überrafchung war van Grootens 
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Leiche entfernt. Aber der Diener, der gemeinſam mit 

meinen Leuten Wache hielt, erPlärte, das gnaͤdige 
Fraͤulein habe befohlen, die Leiche ihres Vaters augen— 

blicklich in ſein Schlafzimmer zu bringen. Bei meiner 
Kenntnis von Rachels Charakter begriff ich und ver— 

zieh ich, daß man gegen meine Inſtruktion gehandelt 

hatte. 

Ich ging jetzt ſyſtematiſch zu Werke. Unterſuchte 

zuſammen mit meinen Leuten alles. Die Watten— 

leiſten, die an den Fenſterrahmen entlang lagen, um 

Zug zu verhindern, waren unverſehrt. Der große 

Schreibtiſch, das Stehpult und noch ein Wandſchrank 

waren unberuͤhrt. Keines der Schloͤſſer war mit einem 

Dietrich verſucht worden. Der Geldſchrank dahingegen 
ſtand weit offen. Loſe Papiere, Dokumente und Buͤcher 

lagen in wirrem Durcheinander, was darauf ſchließen 
ließ, daß der Moͤrder zwiſchen den Papieren gewuͤhlt 
hatte, um etwas Beſtimmtes zu finden. Das Schluͤſſel— 

bund lag an der Erde. Auf einer der Borten im 
eiſernen Schrank ſtanden drei leere Metallſchalen, tiefer 

wie Teller, aber von Tellergroͤße. 
Nach der Art und Weiſe, wie die Papiere lagen, 

konnte ich faſt ausrechnen, wohin der Ermordete ge— 

fallen war. Er hatte vor dem Geldſchrank geſtanden, 

der Schuß hatte ihn getroffen, und er war hinten— 

uͤbergeſtuͤrzt, auf der Stelle tot. 
Man meldete mir, daß der Prokuriſt gekommen 

ſei, und ein kleiner, aͤlterer, eingeſchrumpfter Mann, 
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der vor Schrecken bis in ſeine krummen Finger hinein 
zitterte, trat ein. Ich bat ihn, mir alles zu ſagen, 

was er über den Inhalt des Geldſchrankes wiſſe. 

Aber er ſchuͤttelte den Kopf und erklaͤrte, van Grooten 

ſei nicht der Mann, der ſich von einem Fremden, es 

moͤge ſein, wer es wolle, auf die Finger gucken laſſe. 
Doch meinte er, es ſtehe feſt, daß van Grooten ſtets 

große Summen in Gold im Hauſe gehabt habe, die 
er im Geldſchrank aufzubewahren pflegte. 

Ich fragte, ob er dieſe Annahme auf Tatſachen 

begruͤnde, und mit einem verlegenen Laͤcheln geſtand 

er, van Grootens Vorliebe fuͤr Gold zu kennen, und 

erzaͤhlte, wie dieſer ſtets, wenn groͤßere Summen an 

das Geſchaͤft eingezahlt wurden, das Papiergeld ſofort 

auf die Bank tragen ließ, die Goldſtuͤcke aber zuruͤck— 
behielt. Der Prokuriſt hatte den Chef des Hauſes 

haͤufig dabei uͤberraſcht, daß er, ein Paar bis an den 

Rand mit Gold gefuͤllte Chriſtallſchalen vor ſich, 

am Schreibtiſch geſeſſen habe. Er tauchte ſeine Haͤnde 

dahinein wie in Waſſer und wuͤhlte darin umher, 

aber wenn jemand hereinkam, trug er ſofort die 

Schalen nach dem Geldſchrank hinuͤber und ſchloß 
ſie hinein. 

Ich fragte, ob dies dem Perſonal bekannt ſei, 

und er antwortete, die jungen Kontoriſten haͤtten ihren 

Scherz daran gehabt, zuweilen tiefſte Stille eintreten 
zu laſſen, damit alle van Grootens Klirren mit den 
Goldmuͤnzen hoͤren konnten. Endlich fragte ich den 
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alten Kontoriften, ob die Bücher oder Privatpapiere 
des Hauſes im Geldſchrank aufbewahrt wuͤrden. Der 

Prokuriſt antwortete, daß mit Ausnahme einiger ſehr 

wichtiger Wertpapiere und Obligationen alle Papiere 
und die Hauptbuͤcher in eingemauerten Wandſchraͤnken, 

teils im Privatkontor, teils in den aͤußeren Kontoren 
aufbewahrt wuͤrden. 

Ich ließ den Alten gehen, bat ihn aber, ſich in 

der Naͤhe aufzuhalten, damit ich ihn rufen koͤnne, falls 

ich eine Unterredung mit ihm wuͤnſchte. 
Und abermals ſetzte ich meine Unterſuchungen fort. 
Ein neuer Gedanke packte mich: Das Feſt der 

Dienſtboten konnte geplant ſein, damit der Verbrecher 
in aller Ruhe ſein Vorhaben hatte ausfuͤhren koͤnnen! 

Alle Dienſtboten des Hauſes, Diener wie Maͤdchen, 
mußten van Grootens Gewohnheit kennen, jeden Abend, 

ehe er ſich ſchlafen legte, in das Kontor hinuͤber zu 

gehen, um nachzuſehen, ob alles in Ordnung ſei. 
Mußten ſeine Gewohnheit kennen und die Puͤnktlichkeit, 

mit der er ihr oblag. 

Auf der andern Seite war van Grooten ein viel 

zu kluger Mann, um die Tür offen ſtehen zu laſſen, 

ſo daß ihm jemand folgen konnte, und es war klar, 

daß er auf alle Faͤlle eine Weile allein im Kontor 
geweſen war, da er ſelbſt den Geldſchrank geoͤffnet 

hatte. Er ſelbſt — ja, denn niemand ſonſt konnte 

das Geheimnis des Buchſtabenſchloſſes kennen. 

Ich ſetzte mich in den großen, lederbezogenen 
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Lehnſtuhl vor den Schreibtiſch, um in Ruhe die 

Situation zu durchdenken. Mein Auge fiel auf eine 

offenſtehende Stahlfederfchachtel. Ich weiß nicht, wie 

es kam, aber dieſer Anblick rief gleich eine neue 

Reihe von Gedanken wach. Van Grooten war ein 

in Kleinigkeiten uͤbertrieben ordentlicher Herr. Hatte 

er eine Stahlfederſchachtel herausgeholt, ſo war das 

geſchehen, um zu ſchreiben, und dann hatte er nach 

dem Gebrauch die Schachtel geſchloſſen und ſie wieder 

an ihren Platz geſtellt. 

Folglich hatte er geſchrieben und war bei 

ſeiner Arbeit geftört worden. Aber nicht von einem 

ihm unbekannten Menſchen, — in dieſem Falle waͤre 
er nicht aufgeſtanden und nach dem Geldſchrank 

hinuͤbergegangen, ohne das Schreiben zu vollenden. 
Und wo war dies Schreiben? 

Unwillkuͤrlich hob ich das Loͤſchpapier in die 

Hoͤhe. Darunter lag ein Bogen weißen Papiers, 
wieder und wieder uͤbermalt mit dem einen Wort: 
„Rachel“. 

Nun ja, dieſe Außerung von Verliebtheit paßte 

ja beſſer für einen Zwanzigjaͤhrigen als für van 

Grooten, der uͤber die Fuͤnfzig hinaus war, aber ſeine 
Exaltation konnte ſich gewiß in noch jugendlicherer 

Weiſe aͤußern. Ich faltete das Papier zuſammen 
und ſteckte es ein. Einen Augenblick ſpaͤter holte ich 

es wieder hervor. Es war mir ploͤtzlich, als kenne 

ich dies Papier, als habe ich es ſchon einmal in 
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Händen gehabt. Wahrſcheinlich hatte van Grooten 

die Angewohnheit, in muͤßigen Augenblicken alles 
vorhandene Papier mit Rachels Namenzug zu bemalen. 

Und dann dachte ich nicht mehr daran. 

Der Revolver lag auf dem Tiſch. Es war eine 
kleine, zierliche Waffe, fremdartig, elegant, unbenutzt. 

Der Revolver war ſechslaͤufig; fünf von den Kugeln 

ſaßen noch in den Laͤufen. 

Jetzt, wo der Gedanke an Allans Schuld verflogen 
war, ward mir wieder ganz leicht und elaſtiſch zu 

Mute. 

Das Ganze erſchien mir im Grunde wie ein 
Kunſtſtuͤck, das ich auszufuͤhren im Begriff ſtand — 

oder vielmehr wie eine Art edlen Sports, der Schlauheit, 

Kraft und Beſtaͤndigkeit erforderte. Kalt berechnend 

ordnete ich der Reihe nach die jetzt aufgehaͤuften 

Einzelheiten und beſchloß, ſpaͤterhin am Tage ſowohl 
die Dienerſchaft wie auch das Kontorperſonal einzeln 

verhoͤren zu laſſen, um einen jeden ſein Alibi nach— 

weiſen zu laſſen. 

Ich ſaß da und ſpielte mit dem Revolver, als 

ich auf einmal ſtutzte und in den leeren Lauf hinein— 

ſah. Wahrlich, es gehoͤrte eine ſichere Hand, ein 

geuͤbter Blick, es gehoͤrten ſtarke Nerven dazu, um 

mit einer ſolchen Kugel ins Zentrum zu treffen — 
in das Ohr. Mit Beſchaͤmung gedachte ich der 
entſchwundenen Zeiten auf der Univerfität, wo es 

mein ſtets verſagender Ehrgeiz geweſen war, ein 
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guter Schüge zu werden. Immer zitterte mir die 
Hand, ſobald es ſich um Schußwaffen handelte, 

waͤhrend ich zum Beiſpiel beim Fleuretfechten aͤußerſt 

geſchmeidig war. Und wieder kam ich auf Allan 

zuruͤck, der ſchon als Kind mit ſeinem Flitzbogen 
aus weiter Entfernung durch einen Ring ſchießen konnte, 
den ich mit der hohlen Hand bildete. 

Ich ließ mich bei Rachel melden. 

Man bat mich zu warten, und ich ging in den 
Wintergarten hinaus. Unwillkuͤrlich ließ ich meinen 

Blick zu den Palmen vor Rachels Tuͤr hinaufſchweifen. 

Sie war geſchloſſen. Die ſonnengelben Vorhaͤnge 

waren vorgezogen, aber natuͤrlich war ſie ſchon 

aufgeſtanden. 

Die ſchwuͤle Luft legte ſich beklemmend um meine 
Stirn, und doch entfernte ich mich nicht, ſondern blieb. 

Um keine Zeit zu verlieren, begann ich, mich um— 

zuſehen. Als Kriminaliſt war ich gewoͤhnt, die Augen 
zu gebrauchen und keine Kleinigkeit zu uͤberſpringen. 
Ich ſah mich um, ich lotete foͤrmlich die Laͤnge und 

Breite des Raumes mit meinem Blick. 

Erwartete ich wirklich, etwas von Bedeutung zu 

finden, da ich ſo ſorgfaͤltig die Kiesſchicht um das 
große Baſſin herum unterſuchte? Oder war es nur 

die Außerung meines nervös erregten Gemuͤtszuſtandes? 

Ich weiß es nicht. 
Ich ging langſam umher, vorſichtig in meine 
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eigenen Spuren tretend, und nun ſah ich, nun er— 

kannte ich die Abdruͤcke von Rachels Fuͤßen, von dieſen 

feinen, langen, ſchmalen Füßen, die in eine fo fcharfe 
Spitze ausliefen, und deren halbmondfoͤrmige Abſaͤtze 

jo tief ſtempelten, wo fie niedertraten. 

Der Anblick dieſer Abſaͤtze übte an dieſem Morgen 

einen ſolchen Einfluß auf meine Sinne aus, daß das 

Blut bis in meine Kehle hinauf ſiedete. Es war 

mir, als koͤnne ich mit den Händen ihre Geftalt in 

der leeren Luft formen, nur mit Hilfe dieſer ſchwachen 

Spuren. Sauſend und ſingend pulſierte die Begierde 
mir bis in die Ohren hinaus. Rachel! Rachel! 

Jaͤh aber erloſch der Brand. Mich durchſchauerte 

eine Kaͤlte, die mein Bewußtſein foͤrmlich von Kopf 

zu Fuß ſpaltete. 

Allan und ich waren Zwillinge, waren ſo manches 
Mal einander in die Ferſenabdruͤcke geſprungen, in 
Erde, in Schnee, — ſollte ich da ſeinen magern Fuß 
nicht kennen, der ſich waͤhrend des Gehens nicht nach 

auswaͤrts wendete, ſondern ſich ſteif bewegte wie die 

in Stein gerigten Abbildungen aſſyriſcher Krieger! 
Allan war, ſo lange ich denken konnte, auf ſeinen 

Beinen gegangen, als balanziere er auf einer Stahl: 

klinge. Sollte ich ſeine Spur nicht kennen? 
Da waren andere Spuren, aber dieſe waren am 

friſcheſten, Rachels und Allans. 

War er am vorhergehenden Abend dageweſen? ... 

Nachdem ich gegangen war? ... Waͤhrend ich zu 
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Haufe ſaß und auf ihn wartete. Unmoͤglich. Aber 
die Spuren ſtanden da. Sie ſtarrten mich an. Meine 

Unruhe ſchreckte ſie nicht. 

Da beging ich mit voller Überlegung die erſte Ver— 
letzung meiner heiligen Amtspflicht. Ich entfernte die 

Spuren, trat ſie nieder, eine nach der andern, loͤſchte 

ſie mit meinem Fuße aus. 
Ein Geraͤuſch von obenher machte mich zuſammen— 

fahren, aber ich ſah nicht auf ... fo überzeugt war 
ich, daß es einer der Tropenvoͤgel in den haͤngenden 
Bauern oben unter der Kuppel ſein muͤſſe. Eine Weile 
ſtand ich an dem Baſſin, in dem die fetten Fiſche 

unverdroſſen zwiſchen den Blättern der Waſſerpflanzen 

umherglitzerten. In meiner Seele jammerte es. Allan, 

mein Bruder! Allan, mein Bruder! In Gedanken 

verſunken ſteckte ich die Hand ins Waſſer, um meine 

Stirn zu kuͤhlen, aber das Waſſer war lauwarm, und 
mit einem Ruck zog ich die Hand zuruͤck. 

Dann begann ich, ſorgfaͤltig wie ein Gaͤrtner, 
die einzelnen Pflanzen zu unterſuchen, als erwarte ich, 
die Loͤſung des Raͤtſels in der feuchten Erde zu finden. 

Hier kroch ein Wurm, dort fpann eine Milbe. Eine 

rote Blume war im Begriff, ſich aus ihren Windeln 

herauszuwickeln wie ein Schmetterling aus der Puppe. 

Mein Blick fiel auf etwas, das ich im erſten 
Augenblick fuͤr eine gelbliche Beere hielt, aber die 
Farbe machte mein gejpanntes Bewußtſein ſtutzen. 
Ich ruͤttelte daran, und aus der loſen Erde, die eine 
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große Nepenthes umgab, zog ich eine lange knoͤcherne 

Nadel, die offenbar in einem Augenblick der Gedanken— 

loſigkeit dahinein geſteckt war. 

Ich wollte ſie gerade wieder in die Erde hinein 

bohren, als meine Finger zu zittern begannen, wie wenn 

die Nadel mit elektriſchen Stroͤmen geladen ſei. Es war 

nicht — wie ich geglaubt hatte — eine abgebrochene 

knoͤcherne Haͤkelnadel, es war eine von Rachels aͤgyp— 

tiſchen Haarnadeln ... 

Wieder ſtand das „Maͤrchen“ in all ſeinem Wuͤſten— 
grauſen vor mir ... 

Wahrſcheinlich hatte ſie ſie verloren, einer von 

den Gehilfen des Gaͤrtners hatte ſie gefunden und, 

unkundig des Wertes ihrer Seltenheit, ſie in den erſten 

beſten Blumentopf geſteckt. Ja, ſo war es ſicher zu— 

gegangen. 

Ich ſtand, die kleine, gelbliche Nadel in der Hand, 

da. Sie hatte in der Erde Schaden gelitten; ſie war 

roͤtlich dunkel an der Spitze. In dem Waſſer, mit 

dem die Pflanzen geduͤngt wurden, waren offen— 
bar alkaliſche Saͤureſtoffe, die ſich in die Knochen— 
poren hineingefreſſen hatten. Ich wollte ſie Rachel 

zuruͤckgeben. Sie mußte ſie vermiſſen. Sie hatte ja 

nur die vier. Geſtern Abend hatte ſie ſie mir ge— 

geigt 

Geſtern Abend ... Es fing an, mir grün vor 

den Augen zu flimmern. Rachel beſaß nur vier 
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Nadeln und hatte ſie alle, als ich um zehn Uhr von 

ihr ging. 

Wie mit langen Naͤgeln bohrten ſich mir die 

Tatſachen in das Gehirn. Rachel war zuſammen mit 

Allan, mit meinem einzigen Bruder, geſtern Abend 
hier geweſen ... faſt zu naͤchtlicher Stunde! 

Wovon hatten ſie geſprochen, waͤhrend ſie hier 

rund herumwanderten, daß fie, alles vergeſſend, die 

Nadel aus dem Haar genommen und ſie neben eine 
Pflanze in die Erde geſteckt und nicht daran gedacht 
hatte, ſie wieder herauszuziehn! Wovon hatten ſie 

geſprochen? 

Wer war Rachel, dies Weib, das ſich in der 

einen Stunde an mich anſchmiegte und mich mit dem 

Grauen ihrer Vertraulichkeit umſpann, um in der 

naͤchſten Stunde meinen Bruder herbeizulocken ... 

Denn von ſelber war Allan nicht gekommen. 

Dazu kannte ich ihn zu gut. Aber wer war ſie? Wie 
war ihr Inneres? ... 

Abermals vernahm ich von oben her einen Laut, 

einen Seufzer oder ein klagendes Lachen. Langſam 

wandte ich den Kopf um und ſah hinauf: 

Da ſtand Rachel, uͤber den ſchmalen Balkon 

gebeugt, als ſtrecke ſie ſich vor, um ihr Spiegelbild 

im Baſſin zu ſehen. Ihre langen, bleichen Haͤnde 

hingen an ſchlaffen Armen, wie tote Blumen, über 

die Bronze des Gitterwerkes herab. Sie wiegte ſich 
leiſe bald hierhin, bald dahin wie eine aufgerichtete 

L. 
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Schlange, die ſich nach Muſik wiegt. Das Geſicht 

war vollkommen ruhig, der Ausdruck blind und 

ermattet. 

Sie ging jetzt auf dem Balkon entlang, ich hoͤrte 
den Klang ihrer Abſaͤtze gegen den eiſernen Fußboden 
und das ſchleppende Ziſchen des Kleides. Sie ſtieg 

die ſchmalen Stufen hinab, ſtand mir dann gegenuͤber. 

Aber als ich meine Hand ausſtreckte, um die ihre zu 

ergreifen, wich ſie von mir. 

Sie war blaͤulich-bleich, und uͤber ihrem Haar 

lag wieder der roͤtliche Blutglanz. Aber dies Haar, 

das ſich ſonſt hoch um ihre Stirn woͤlbte, fiel jetzt 

ſchlaff, kleberig in die Schlaͤfen hinein. 
In dem Zorn meiner Leidenſchaft durchzuckte 

mich der Gedanke, daß ſie ſo nicht uͤber den Mann 
trauerte, der an ihr Vaterſtelle vertreten und dem ſie 

notgezwungen ihr Wort gegeben hatte, und ich mußte 

meine haͤßliche Freude daruͤber niederkaͤmpfen, daß 

dieſer Mann mit Gewalt von ihr entfernt worden war. 

Die Worte, die ich hatte ſagen wollen, erfiarben 

mir in der Kehle — abgewieſen von ihrem gelaͤhmten 

und laͤhmenden Blick. 

Ich ſtand noch mit der Nadel in meiner Hand 

da. Rachel gewahrte ſie, ein Zittern lief uͤber ihr 

Geſicht, ſie bewegte die Lippen zwei, drei Mal, ohne 
daß ein Laut kommen wollte. Endlich ſagte ſie: 
„Geben Sie mir die Nadel!“ 

Es war ihre Stimme, und doch war es nicht 
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ihre Stimme, fie war erlofchen wie die Haut in ihrem 

Geſicht, wie der Glanz in ihren Augen: „Geben Sie 

ſie mir!“ bat ſie. 

Ich reichte ihr die Nadel. Sie nahm fie, ſtarrte 

ſie ſtaunend an, hob ſie zum Haar empor und ließ 

ſie wieder fallen, als wenn ihr Gewicht zu ſchwer ſei 

fuͤr die Kraft ihres Armes. 
Ergriffen von einem gluͤhenden Mitleid mit dieſer 

Angſt, deren Urſache ich nicht kannte und nicht ver— 

ſtand, nahm ich ihr die Nadel aus der Hand und 

barg ſie in meine Bruſttaſche. Ihre Lippen verſuchten 

ein Wort zu bilden, und das Wort war: Danke. 

Aber unmittelbar darauf ging eine Veraͤnderung 
mit ihr vor. Das heißt, ſie ſammelte ſich, machte 

ſich in einem einzigen Nu ſtahlhart, trotzte ſich auf 

zu Wille und Denken wie ein Menſch, der voller Angſt 
dem Tod ins Auge geſehen hat und plotzlich den 
Entſchluß faßt, um die Übermacht zu kaͤmpfen. 

Rachel ſagte, auch die Stimme gewann das 

rinnende Leben des Blutes wieder: „Sie wuͤnſchen 

mich zu ſprechen?“ 

Ich antwortete ftotternd, noch durchſchauert von 

der Veraͤnderung, deren Urſprung ich nicht verfolgen 

konnte, „Ich komme aus dem Kontor ... Ich 
möchte gern Ihren .. . Vater ſehen!“ 

Rachel trat dicht an mich heran, ſie hob ſich foͤrm— 

lich zu meinem Geſicht empor. 

„James Temple“, ſagte ſie, „wenn Sie meinen 
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Rat befolgen wollen, fo miſchen Sie fich nicht mehr 

als hoͤchſt notwendig in dieſe Sache. Ich ſage es um 

Ihret- wie um meinet willen. Aber ich ſage es nur 

dies eine Mal. Tun Sie im uͤbrigen, was Sie 
wollen!“ 

Haͤtte Rachel dieſe Worte in einem angſterfuͤllten, 

in einem flehenden, oder auch nur in einem be— 
kuͤmmerten Ton geſagt, ich weiß, ich haͤtte mich ihrem 

Willen gebeugt wie ein Strohhalm; aber ſie ſagte ſie 

drohend, uͤberlegen, befehlend. 

Meine Eiferſucht erwachte von neuem, verzehren— 

der, unbaͤndiger denn je, und ich antwortete kurz: — 

„Fraͤulein van Grooten, ich tue in dieſer Sache meine 
Pflicht, nicht mehr, auch aber nicht weniger.“ 

Sie ſah mir ernſthaft in die Augen und mit 

einem traurigen Blick entgegnete ſie: „Sie wuͤnſchen 

die Leiche meines Vaters zu ſehen? Ich ließ ihn in 

ſein Schlafzimmer hinuͤberbringen. Es widerſprach 
meinem Gefuͤhl, ihn da unten an der Erde liegen 

zu laſſen, fremden, neugierigen Blicken ausgeſetzt. 

Ich werde mit ihnen gehen ...“ 

Auf dem Bett lag van Grooten, ſein Geſicht 

war mit dem Zipfel eines Bettuches zugedeckt. Rachel 

trat ruhig heran und ſchlug das Bettuch zuruͤck. Sie 

ſtarrte unverwandt das weiße, unbewegliche Geſicht 
an, in dem keine Spur von der gewaltſamen Todes— 

art zu entdecken war. Ich trat an die andere Seite 
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des freiſtehenden Bettes, um beſſer ſehen zu koͤnnen. 

Jetzt wandte ſich Rachel ab und ging auf das 

Fenſter zu. 
Ja, es ſtimmte mit dem uͤberein, was man mir 

geſagt hatte, eine ſichere Hand hatte den Revolver 

gehalten. Nichts war beſchaͤdigt oder zerriſſen, außer 

dem Gehoͤrgang, der jetzt von hervorquellendem und 
wieder geronnenem Blut verſtopft war. 

Ich ſtand da, verſunken in den Anblick dieſes 

bleichen, ſtillen Antlitzes, dem der Friede des Todes 
eine Groͤße und einen Stolz verliehen hatte, wie ich 

mich nicht erinnerte, ſie je bei dem lebenden van 

Grooten geſehen zu haben. Aber die Eiferſucht war, 

ſelbſt unter dem Eindruck der Hoheit des Todes, 

groͤßer als mein Wille. Ich betrachtete van Grooten 
mit einer verſtohlenen Freude daruͤber, daß er beſiegt 

war, daß es ihm nie vergoͤnnt ſein ſollte, Rachel zu 

beſitzen. Wunderliche Gedanken ſtiegen in mir auf, 
ehe ich ſie aber ergreifen konnte, ehe ich ihre Form 

zu faſſen vermochte, ſchwanden fie wieder wie die 

Schatten in einem Walde, wenn der Sturm in dem 

Laubwerk tobt. 
Aber ich fing an zu verſtehen, daß Menſchen unter 

dem Einfluß der Begierde nach Macht zum Morde ge— 

trieben werden. 

Mit lauter Stimme fragte ich Rachel: „Sit 
eine Beſichtigung der Leiche vorgenommen?“ 

Sie kam langſam heran und reichte mir einen 
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Briefumſchlag, der auf dem Nachttiſch lag. Es war 
die Erklaͤrung des Hausarztes und der Totenſchein. 

Ohne mir etwas beſonderes dabei zu denken, 
ſagte ich: „Waͤre es nicht das Beſte, Ihren Vater 

ſezieren zu laſſen? — es ſcheint mir erftaunlich, daß 

ſich die Kugel mit einer ſo kleinen Spur begnuͤgt 
ee 

Rachel ſtand aufrecht wie eine Bildſaͤule. Sie 

ſprach, aber die Lippen bewegten ſich nicht. Die 
Worte ſickerten wie Waſſer in den Sand: „Meines 

Vaters Leiche ſoll nicht angeruͤhrt werden. . ..“ 

Ich glaubte, ſie ſei umgeſunken, aber ſie ſtand 

noch da, und ſo magiſch war der Einfluß ihrer 
Perſoͤnlichkeit, daß ich das Haupt in ſchweigender, 
ſelbſtverſtaͤndlicher Einwilligung beugte. 

Ich wandte mich um, es ſchwindelte mir. 

Es war mir, als kroͤchen Kaͤlteduͤnſte aus allen 

Winkeln des Zimmers. Mir ward uͤbel. Ich ſtuͤrzte 
hinaus, als habe die Leiche eine Hand erhoben und 

auf mich gezeigt. Rachel folgte mir langſam. 

Ich nahm Abſchied, aber in der haͤmmernden 

Angſt des letzten Augenblicks brachte ich die Frage 
heraus: „Haben Sie meinen Bruder kuͤrzlich geſehen? 

Rachel antwortete klar und laut, waͤhrend ſie mir 

ſtarr in die Augen ſah: „Nein, ich habe Ihren 

Bruder kuͤrzlich nicht geſehen!“ 

Ich griff an meine Stirn. Es war, als ob ein 
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heftiger Schlag ploͤtzlich meinen Ruͤcken laͤhmte. Dann 
ſchwankte ich hinaus. 

Die Sonne ſchien, und der Himmel war blau. 

Ich hoͤrte die Kirchenglocken ſchlagen und ſah 

nach meiner Uhr. Es war halb neun. Erſt in einer 

Stunde ſollte das Kontorperſonal vernommen werden. 

In dieſer Stunde konnte ich nach Allans Wohnung 

hinausgelangen. Es erſchien mir unertraͤglich, ihm 
gegenuͤber zu ſtehen und zum erſtenmal in Gegenwart 

anderer das Kainszeichen auf ſeiner Stirn zu ſehen. 

Ich wollte ihn warnen, wollte ihm behilflich ſein zu 

entfliehen ... oder ihm helfen zu ſchweigen. 

Das Pflaſter brannte mir unter den Fuͤßen, als 

ſei das ſchlummernde Feuer im Innern der Erdkugel 

geweckt und habe die Oberflaͤche erreicht. 

Es mußte jetzt, ſofort, gehandelt werden, in einer 

Stunde war es bereits zu ſpaͤt. Ich konnte die Zeit 
nicht anhalten oder die unerbittliche Reihenfolge der 

Ereigniſſe verhindern. Machtlos war ich, und doch 

zermarterte ich mein Gehirn, um etwas ausfindig zu 
machen, was geſchehen mußte. 

Die Uhr war halb neun. Um neun Uhr kam 

das Perſonal. Sie wuͤrden dann, einer nach dem 

andern, auch Allan, einem den Umſtaͤnden nach offenen 
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oder maskierten Verhoͤr unterworfen werden, in dem 

es einzig und allein darauf ankam, feſtzuſtellen, wo 
und unter welchen Verhaͤltniſſen jeder einzelne die 
Stunden zwiſchen elf Uhr abends und drei Uhr morgens 

verbracht hatte. Diejenigen, die nachweiſen konnten, 
wo ſie geweſen waren, wuͤrden außer Verdacht ſein, 
ſobald meine Leute feſtgeſtellt hatten, daß ihre Aus— 

ſage mit den Tatſachen uͤbereinſtimmte. 

Wohingegen diejenigen, die — aus Mangel an 
Zeugen oder infolge anderer zufaͤlliger Umſtaͤnde — 

ihr Alibi nicht beweiſen konnten, bis auf weiteres 

unter beſtaͤndiger und geheimer Aufſicht ſtehen wuͤrden. 

Ich wagte nicht, einen Wagen zu nehmen. In 

dem ſtillen Stadtviertel, in dem Allan wohnte, konnte 

ſchon das allein Aufſehen erregen. 

Allans Wirtsleute liebten ihn wie einen Sohn, 

mit gutem Willen lieferten ſie ihn nicht aus, aber 

es waren brave, offenherzige Menſchen, die klugen 

Detektivs gegenuͤber leicht mit Außerungen heraus— 

platzen konnten, die verhaͤngnisvoll werden konnten. 
Konnte ich fie nun nach einer haſtigen Unterredung 
mit Allan, in bezug auf die Wahrheit auf Irrwege 

fuͤhren, ſo daß ſie genau das antworteten, was ich 

wuͤnſchte, daß ſie antworten ſollten, ſo war viel ge— 

wonnen. 
Daß mein Vorhaben — namentlich in meiner 

Stellung — unverantwortlich und verbrecheriſch war, 
daruͤber war ich mir klar. Haͤtte ich aber eine Bedenk— 



Rachel 171 

zeit von Monaten gehabt, ſo wuͤrde das meine Handlungs— 

weiſe nicht veraͤndert haben. 

Allan ſollte gerettet werden. Sollte gerettet 

werden — und wenn ich ſelbſt auch dabei zugrunde ging. 

Als ich nach dem kleinen, weißen Haus hinaus— 

gelangte, das ſo friedlich in der Sonne dalag mit 
ſeinem Vorgarten, deſſen zierlicher Blumenflor Allans 
Händen fein Daſein verdankte, war ich nahe daran, 

vor Bewegung umzuſinken. 

Die Fenſter ſtanden offen. Das Zimmer war 
leer. Allan war nicht da. 

Ganz mutlos ſetzte ich mich auf die Bank, es 
war mir, als entleere ſich mein Kopf langſam von 

Blut und Leben. 

Hinter meinem Nacken rankten ſich an der Mauer 

hinauf Klematis und Glyzinien, aus deren Bluͤten— 

trauben verblaßte Blaͤtter gleich muͤden Schmetter— 

lingen herabſchwebten. Ein einziger Baum ſtand in 

der Mitte des Gartens, eine rote Kaſtanie, die Allan 

mit großer Muͤhe und mit großen Koſten aus dem 
Walde hatte hierher bringen laſſen. Es war ſein 

Stolz, daß dieſer Baum die Verpflanzung aus dem 
Walde in die Stadt hatte vertragen koͤnnen. 

Die ſchmalen Beete, aus denen der Garten im 

übrigen beſtand, waren teilweiſe mit Pflanzen befäet, 
deren Bluͤtenſuͤße die Bienen anlockte. Und aus und ein 

ſtroͤmten die ſummenden Bienen, geſchaͤftig und trunken 

in den Bienenkorb, den Allan mit faſt kindlicher 
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Sorgfalt pflegte. Das ganze Bild atmete einen feligen 
Frieden und ein ſeliges Wohlſein, ein ſchreiender 

Gegenſatz zu den Vorgaͤngen der verfloſſenen Nacht. 
Ich ſchlug auf den Tuͤrklopfer, und die aͤltliche 

Handwerkerfrau erſchien in ihrer Morgenkleidung, 

Unterrock und Nachtjacke. Ihre erſten Worte ſollten 

mich nicht beruhigen. 
„Herr du meines Lebens! Denn hab' ich alſo 

doch Recht! Der Bruder des Herrn iſt krank ge— 

worden . . . ja, ich hab' es ja gleich geſehen, und ich 
ſagt' zu meinen Mann: Wir koͤnnen es nich ver— 

antworten, ihn mit das Geſicht weggehn zu laſſen! 

Wenn er nu auf der Straße umfaͤllt ...“ 
Ich unterbrach ſie ſchnell: „Unſinn! Meinem 

Bruder fehlt nichts. Was reden Sie denn da?“ 

Es waͤhrte eine ganze Weile, bis es mir gelang, 
ſie zu uͤberzeugen, daß ich nicht gekommen ſei, um 

Allans Erkrankung zu melden. Als ihr das endlich 

klar war, fing ſie an zu weinen und betonte wieder 

und wieder, wie elend er ausgeſehen habe, und daß 

auch ein jeder ſehen koͤnne, daß er die ganze Nacht 

nicht aus den Kleidern geweſen ſei. 

Jetzt war die Gelegenheit da. Die durfte mir 
nicht aus den Haͤnden entgleiten. Ich ſagte mit all 
der Beſtimmtheit, die ich in meine zitternde Stimme 

hineinzulegen vermochte: 
„Wiſſen Sie wohl, daß das, was Sie da ſagen 

Unſinn iſt! Allan iſt uͤber Nacht bis drei Uhr bei mir 
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geweſen. Freilich haben wir zu lange aufgeſeſſen und 

geplaudert, und muͤde war er, aber ich habe ihn ſelbſt 
bis an die Tuͤr begleitet, daher weiß ich, daß er zu 

Bett geweſen iſt.“ 
Die Frau ſah mich mit runden, entſetzten Augen an: 

„Ja, aber das Bett iſt doch nicht angeruͤhrt! 

Und ich hab' doch mit meine eigene Augen geſehen, 

daß Herr Temple ein viertel nach ſechs nach Hauſe 

gekommen iſt, und ſeine Stiefel ſahen ſo aus, als 

wenn er die ganze Nacht in Graͤben herumgewuͤhlt 
haͤtt'. Und auch nicht ein Wort hat er zu mir geſagt, 

er, der ſonſt immer ſo freundlich is, und die Blumen 

und die Bienen hat er nich mal angefehen, fo wahr 

ich lebe. Er hat bloß andres Zeug angezogen und 

zwei Taſſen Kaffee getrunken, und denn hat er da 

draußen auf die Bank geſeſſen, wie einer, der am 

liebſten abfahren moͤcht' und bei Jeſu Chriſti ſein. 

Und denn ging er wieder! ...“ 
Das Bett unberührt... Meine Gedanken wirbelten 

in einem Strudel von Angſt: „Nein, wiſſen Sie was, 
meine liebe Frau, jetzt ſehen Sie Geſpenſter am hellen, 

lichten Tage! Wiſſen Sie denn wirklich nicht, wie 

ein Mann es macht, wenn er gruͤndlich muͤde iſt: 

Er wirft ſich in ſeinen Kleidern auf einen Stuhl und 

ſchlaͤft im ſelben Augenblick ein, ohne daran zu denken, 

daß das Bett zwei Ellen vom Stuhl entfernt auf ihn 

wartet. Aber auf einem Stuhl kann man keinen 

erquicklichen Schlaf finden, darum erwacht man fruͤh 
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und fühlt ſich elend . . . und dann macht man einen 

raſchen kleinen Spaziergang. Das habe ich zu Dutzenden 
von Malen getan ...“ 

„Ja, aber Herr Temple iſt alle dieſe Jahre Nacht 
für Nacht zu Bett geweſen . ..“ 

„Und uͤber Nacht hat er alſo auf einem Stuhl 
geſchlafen . . . Aber wenn Sie in bezug auf ein Ge— 
heimnis reinen Mund halten koͤnnen, ſo will ich Ihnen 

den Grund anvertrauen, weshalb mein Bruder heute 

Morgen ſo erbaͤrmlich ausgeſehen hat.“ 
Und nun dichtete ich in raſender Geſchwindigkeit 

eine ruͤhrende Geſchichte zuſammen von einer Jugend— 
liebe und gebrochener Treue, und von einem Brief 

und einem Korb, den Allan geſtern bekommen habe. 

Die einfache Frau fing an, vor Ruͤhrung zu 
weinen. Ich hatte gewonnenes Spiel. Darauf ging 

ich dazu uͤber, ihr zu erklaͤren, wie ſo oft ein Un— 

gluͤck nicht allein komme, und daß Allan, wenn er 

heute morgen auf das Kontor kam, die traurige Bot: 

ſchaft erhalten würde, daß fein Prinzipal ermordet ſei. 
Die Frau wollte laut aufſchreien, wie es Leute 

ihrer Art zu tun pflegen, wenn ſie von ſenſationellen 

Ereigniſſen hoͤren, aber ich verhinderte dies, indem ich 

ihre Neugier durch eine detaillierte Schilderung des 

Geſchehenen wach rief, ſo daß ſie ſchließlich ſtarr vor 

Spannung war wie bei der Lektuͤre eines Kolportage— 

romans. 
Auf ihre Frage: „Aber wer kann denn nur ein— 
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mal der Moͤrder ſein?“ antwortete ich, daß es ganz 

ſicher entweder ein betrunkener Matroſe oder ein Land— 

ſtreicher ſei, der, als er bei dem Verſuch zu ſtehlen, 
uͤberraſcht wurde, ſich durch einen Mord gedeckt habe. 

In einem Atem damit betonte ich, welch ein Ungluͤck 
dieſer Mord fuͤr Allan ſei, da er, wenn das Verhaͤltnis 

in andern Haͤnde uͤbergehe, ſicher ſeine Stellung ver— 
lieren wuͤrde. 

Die Frau ſah nun mit meinen Augen, ſah nur, 

was ich wollte, daß ſie ſehen ſollte. Vorſichtig, waͤhrend 

ich von andern Dingen ſprach, die mit der Sache 

nichts zu tun hatten, impfte ich ihr das Verſtaͤndnis 
dafür ein, daß fie Allans Herzensangelegenheit zu 
niemand verraten, daß ſie weder von ſeinem verſtoͤrten 

Ausſehen noch von dem Morgenſpaziergang oder dem 
unberuͤhrten Bett reden duͤrfe. 

Um ſie noch ſicherer in ihrem Glauben zu machen, 

erzählte ich ihr, daß mein Vater, der alte Pfarrer 
ſeiner Zeit die Angewohnheit gehabt habe, das Bett 
zu vergeſſen und in feinem Lehnſtuhl einzuſchlafen, 

daß Allan das von ihm geerbt haben muͤſſe. 
Und die Frau glaubte mir blind ... 

* * 
* 

Diesmal nahm ich einen Wagen, um ſchnell nach 
dem Kontor zu gelangen. 

Da ich Allan nicht getroffen hatte, war es not— 
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wendig, daß ich zugegen war, wenn er verhört wurde. 

Meinen Plan hatte ich fertig. Ich befuͤrchtete nur, 
daß die Gemuͤtserregungen der letzten Stunden meine 
Willenskraft geſchwaͤcht haben koͤnnten — und auf 

den Willen allein kam es jetzt an. 
Es hatten ſich große Volksverſammlungen ge— 

bildet, nicht nur in der unmittelbaren Naͤhe der 

Mordſtelle, ſondern auch in den anſtoßenden Straßen 
und Hoͤfen. Mir machte man Platz mit dem un— 

willkuͤrlichen Reſpekt, mit dem der gewoͤhnliche Mann 
die Obrigkeitsperſonen betrachtet. Hier und da 

murmelte jemand, ohne die Antwort abzuwarten: 

„Hat man eine Spur gefunden? Iſt der Schurke 
gefaßt?“ 

Schnell eilte ich an dem haͤßlichen Haufen 

voruͤber, der vor gieriger Freude gejauchzt und ſich 

auf den Schuldigen geſtuͤrzt haben wuͤrde, wenn man 

ihn ſeiner Gnade ausgeliefert haͤtte. 

Auf van Grootens großem Hofplatz herrſchte 

eine eigentuͤmliche Stille. Menſchen ſchlichen uͤber die 
Flieſen hin und her, aber niemand ſprach. Der Laͤrm 

von draußen drang nur wie das Sieden eines fernen, 

kochenden Keſſels bis hierher. 

Zwei von meinen Leuten waren am Eingang zu 

den Kontoren poſtiert. Jetzt kamen, bleich und an— 

gegriffen von der Feierlichkeit des Augenblickes, ein 
paar junge Kontoriſten uͤber den Hof; ſie gingen zu— 
ſammen durch den Torweg hinaus. Sie hatten ihr 
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Alibi beweiſen koͤnnen. Alſo kam ich zu ſpaͤt, das 

Verhoͤr war im vollen Gange. 
„Nichts Neues?“ warf ich fragend hin, — es 

war mir, als wenn mir eiſerne Finger die Kehle zu— 
ſchnuͤrten, waͤhrend ich das Privatkontor betrat, das 

mein Aſſiſtent klugerweiſe als Verhoͤrslokal gewaͤhlt 

hatte. 

„Nichts Neues!“ erwiderte lakoniſch der graue 
Mann, deſſen Blick im Laufe der Jahre jenen zugleich 
benebelten und durchdringenden, überlegenen und ſcharf 
forſchenden Ausdruck angenommen hatte, der dem 

geſchickten Entdecker eigen iſt. 

Ich ſetzte mich in van Grootens großen Stuhl, 
ohne zu fragen, wer bereits vernommen ſei. 

Das Perſonal wurde immer zu zweien herein— 

gerufen. Waͤhrend der eine verhoͤrt wurde, konnte 

ſich der andere in Ruhe und Frieden umſehen und 

ſich ausmalen, wie der Mord begangen war — ein 
aufmerkſames Auge aber beobachtete ihn durch die 

kleine Fenſterſcheibe in der Tuͤr, die zu dem Kontor 

des Privatſekretaͤrs fuͤhrte. 

SEHE 
Der Gedanke ſtemmte fich gegen den Willen wie 

der Pfeil gegen den Bogen. Das Ziel war das Herz 
meines Bruders, die Zwillingsbande, das Verſtaͤndnis 
ohne Worte. Allan ſollte jetzt das antworten, genau 

das, was ich zu ſeiner Errettung bereit hielt. 
Hookes trat zuerſt ein, hinter ihm mein Bruder, 

Karin Michaslis, Rachel. 12 
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Hookes tiefe Sammetaugen ſahen ruhig in das Zimmer 
hinein. Er begruͤßte mich freundlich wie immer, es 
war mir ſogar, als werfe er ein: Vielen Dank fuͤr 

den geſtrigen Abend hin! uͤber deſſen Bedeutung ich 

nicht nachgruͤbelte, in Anſpruch genommen, wie ich 

war, Allan die Erklaͤrung aufzuzwingen, die allein 

ihn von dem Verdacht befreien konnte. 

Allan ließ die Schultern haͤngen, wie unter einem 
unſichtbaren Joch, ſein Blick war wie immer auf ein 

fernes Ziel gerichtet. Er war nicht auffallend blaß, 

und niemand, der ihn nicht genau kannte, haͤtte eine 

Veraͤnderung in dieſem Antlitz ſpuͤren koͤnnen. 
Aber ich kannte das. Ich kannte meinen Bruder. 

Ich ſah, daß er geſtempelt war, gezeichnet mit Schande. 
Ich ſah die Selbſtverachtung ſich wie einen Wurm 

in dem einen bebenden Mundwinkel winden, ſah ſeine 

ſchoͤnen Haͤnde ſich oͤffnen und ſich ſchließen in un— 

abwendbarer Qual. 

Als er gefragt wurde, wo er ſich waͤhrend der 

Stunden zwiſchen elf und drei in der letzten Nacht 

aufgehalten habe, antwortete er, den Blick in den 

meinen gebohrt: — „Bei meinem Bruder!“ 

Es war mir, als wenn der Stuhl, in dem ich 

ſaß, ſich von der Erde emporhoͤbe. Ich beſann mich 

ſo weit, daß ich auf die ſtumme Frage des Aſſiſtenten, 

ob dieſe Ausſage auch der Wahrheit entſpreche, nickte, 

und ich wollte mich gerade zu einer laͤngeren Erklaͤrung 
emporſchwingen, um Allan davon zu befreien, mehr 
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zu ſagen, als Hookes unaufgefordert, fanft das Wort 

ergriff: 

„Darf ich als dritter dies bezeugen. Zuſammen 
mit Allan Temple verbrachte ich den letzten Abend 
und mehr als die halbe Nacht bei ſeinem Bruder, 

meinem Freund. Der Nebel hatte ſich gelichtet, und 

es war bereits hell, als wir gingen, ſo daß wir der 

Verſuchung nicht widerſtanden, einen Morgenſpazier— 

gang nach dem Walde zu machen” . 

Er zoͤgerte einen Augenblick, dann fuhr er fort, 
indem er, nachdem er ſich mit fluͤchtigem Unbehagen 

umgeſehen hatte, abermals den Blick auf mich richtete, 

einen Blick, der blendend auf meine Netzhaut wirkte 

wie zu grelles Licht: 
„Haͤtten wir aber geahnt, was die Nacht in 

ihrem Schoße barg, wir wuͤrden ſicher nicht ſolange 
dageſeſſen und ſo ſorglos uͤber unſere eigenen kleinen 

Angelegenheiten geplaudert haben.“ 

Ich hatte mich erhoben. Waͤhrend des Bruchteils 

einer Sekunde durchzuckte mich das blutige Verlangen, 
zu ſchreien, zu bruͤllen: „Das iſt eine Luͤge!“ Aber 
Hookes ſanfte Augen ſogen meinen Willen ein. 

Ein wenig verlegen infolge dieſes Zwiſchenſpiels 
murmelte der Aſſiſtent: „Ja, die Herren, fuͤr die der 
Herr Richter ſelbſt eintritt, brauchen wir ja nicht 

weiter zu bemuͤhen!“ 
Hookes gab mir ein zu antworten: „Lieber 

Freund, das Gericht muß ſeinen Gang gehen!“ Wo— 
12 * 
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rauf der Aſſiſtent befahl, daß „die Naͤchſten“ vortreten 

ſollten. 

Hookes unerhoͤrte Frechheit hatte mich uͤberrumpelt. 

Ich ſtand da und ſperrte Mund und Augen auf. Er 
trat jetzt zu mir heran, ſchob freundlich beſchuͤtzend 

ſeinen Arm in den meinen und begann mit ſeiner 

laͤſſigen, wohltönenden Stimme van Grootens Tod 
zu beklagen, waͤhrend er hin und wieder eine Bemerkung 
an den Aſſiſtenten richtete, der, geſchmeichelt durch die 

Anmut und Liebenswuͤrdigkeit des Mannes, alle ſeine 

Fragen beantwortete. 

Allan ſtand noch immer auf demſelben Fleck. 

Er hatte den Kopf gewendet und ſtarrte unverwandt 

auf den Fleck hin, wo van Grooten ermordet worden 

war. Es war mir, als ob ich durch Allans verzweifeltes, 
anhaltendes Starren an ſeiner Miſſetat teilhaftig wurde, 

als ſaͤhe ich die Szene ſich vor meinen Augen 

wiederholen. 

Ich fuͤrchtete fuͤr uns beide. In ſeinem Geſicht 

oder in dem meinen — mußte ein jeder die ſtarre, 

ſprachloſe Angſt des Verbrechers leſen koͤnnen. 
Hookes kam uns zu Huͤlfe, indem er an den 

Geldſchrank trat, der noch offen ſtand, auf die leeren 

Schalen zeigte und mit einem leicht ſpoͤttiſchen, mit— 

leidenden Laͤcheln ſagte: „Der arme Mann! Das 

war eine von ſeinen Paſſionen!“ 

Mit einer faſt uͤbermenſchlichen Anſtrengung begann 
ich jetzt Über den möglichen Inhalt des Geldſchrankes 
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mit ihm zu ſprechen, und es zeigte ſich, daß Hookes 
beſſer uͤber van Grootens Verhaͤltniſſe orientiert war, 

als der alte ſchreckverwirrte Prokuriſt. So wußte 

er auf das genauſte, welche Buͤcher, Papiere und 

Obligationen van Grooten im Geldſchrank aufbewahrte. 

Er fuͤgte hinzu: „Außerdem verbarg der Chef Schnur— 
pfeifereien und Spielzeug dadrinnen“. 

Um die Unterhaltung nicht ins Stocken geraten 
zu laſſen — es war mir in dieſem Augenblick, als 
haͤnge Tod und Leben davon ab — fragte ich, was 

er damit meine. Hookes antwortete mit einem kurzen 

Lachen, das auf meine Ruͤckennerven wirkte wie gewiſſe 

ſchnarrende Laute: „Zum Beiſpiel einen von Fraͤu— 

lein Rachels Schuhen und aͤhnliche intime Gegen— 

ſtaͤnde von Affektionswert!“ 

Ohne Allan anzuſehen, fuͤhlte ich, daß er ſich bei 
dieſen Worten vor Schmerz wand, als werde ihm Salz 
in die Augen geſtreut. 

Intereſſiert fragte der Aſſiſtent von ſeinem Platz 

aus, wo er jetzt zwei verheiratete Maͤnner verhoͤrte, 

die ihren ganzen Hausſtand als Zeugen mitgenommen 
hatten: „Iſt der Schuh da?“ 

Hookes beugte ſich zu dem unterſten Fach des 

Schrankes hinab und ſteckte die Hand hinein: „Nein, 

der iſt weg. Er pflegte hier zu ſtehen ...“ 
„Wozu in aller Welt bewahrte van Grooten Schub: 

zeug in ſeinem Geldſchrank auf?“ 
Der Aſſiſtent ſtellte die Frage und Hookes ant— 



182 Karin Michaelis 

wortete mit feinem und nachfichtigem Lächeln: „Fraͤu— 
lein Rachel war ja nicht feine Tochter. Man darf 

wohl annehmen, daß ihm die Schuhe eine uͤberaus 

liebe Erinnerung an die erſte Zeit waren, die ſie in 
ſeinem Haufe verlebte ...“ 

„Ja, dann war es auf alle Faͤlle ein wunder— 
licher Einfall von dem Moͤrder, einen einzelnen Damen— 

ſchuh zu ſtehlen.“ 

Hookes fixierte den Aſſiſtenten mit ſeinem laͤcheln— 

den, allwiſſenden Blick: „Darin haben Sie recht, aber 

Moͤrder ſind ja auch Menſchen und haben wohl ihre 

Eigenheiten wie alle anderen. Und wer weiß? — 
am Ende ſammelte unſer Moͤrder Damenſchuhe — 

oder auch er fand einen beſondern Gefallen an dieſem ... 

Fraͤulein van Grootens Fuß iſt, ſoweit ich mich in 
der Eile entſinne, ſehr weit davon entfernt, haͤßlich 

zu fen 
Allan hatte ſich der Zur genähert. Eine Ahnung 

ſagte mir, daß er nahe daran war, ſich durch einen 

Ausruf zu verraten. 

„Kommſt du mit, Allan?“ ſchrie ich ihm foͤrmlich 

zu: „das Kontor iſt ja heute geſchloſſen, und ich habe 

Verlangen zu fruͤhſtuͤcken, ich bin lange auf geweſen.“ 

Allan nickte, ſah aber aus, als habe er nicht ge— 
hoͤrt, was ich geſagt hatte. Ich traf ſchleunigſt einige 
Verabredungen mit dem Aſſiſtenten und wollte eben 

gehen, als Hookes einſchmeichelnd ſagte: „Ach, nehmen 

Sie mich mit, hoher Richter! Ich habe heute auch 
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kaum etwas zu mir genommen. Und es iſt immer 
angenehm, in guter Geſellſchaft zu eſſen.“ 

Wir gingen. Ich hatte ein Gefuͤhl, als ob ſich 
unſere Schatten blutig auf den weißen Straßen ab— 

zeichneten, aber ich wandte mich nicht um. In 
Todesſchweigen ſchritten wir dahin. Von dem Augen— 

blick an, wo wir das Kontor verlaſſen hatten, ſchien 

es mir, als ſei Hookes derſelben ſeeliſchen Ermattung 

unterworfen wie wir beide. 

Vor meiner Wohnung blieben wir ſtehen. Hookes 

ſah mich an. Der Ausdruck in ſeinen ſchoͤnen Augen 

war jammervoll wie bei einem Kinde, das mißhandelt 

wird. Er ſtreckte ſeine Hand aus, und ich nahm ſie. 

Als er ſich aber Allan zuwandte, ſank die Hand herab, 

und ich ſah Allan einen Schritt zuruͤckweichen. 
Hookes entfernte ſich ſchnell. Er mußte ver— 

geſſen haben, daß er den Vorſchlag gemacht hatte, das 

Fruͤhſtuͤck in unſerer Geſellſchaft einzunehmen. Allan 

und ich blieben ſtehen und ſahen ihm nach, bis ſeine 

ſchlanke Geſtalt in einer Seitenſtraße verſchwand. 

In meinem Zimmer angelangt, hatte ich nichts 

Eiligeres zu tun, als alle Rouleaux herabzulaffen. 
Allan hatte ſich geſetzt und brach zuſammen wie jemand, 

der von endloſem Wandern müde iſt. 

„Allan.“ Ich rief nochmals: „Allan.“ Er ant: 
wortete nicht. Ich faßte ihn um die Schultern und 

beugte mich zu ihm hinab: „Allan, ich weiß es ja, 
und ich will dir helfen. Ich frage ja nicht. Du brauchſt 
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nicht zu reden. Ich will es alles ordnen, hoͤrſt 

du, Allan! und ſollte es meine Stellung und meine 
Ehre koſten .. . was es auch koſten kann, ich ſchwoͤre 

dir, du ſollſt gerettet werden ...“ 

Jetzt ſah Allan zu mir auf: „Was ſagſt du da?“ 

Ich wiederholte meine Worte immer ein— 

dringlicher. 
Es war, als wenn Allans Antlitz dahinwelkte, 

in einem einzigen Nu dahinwelkte — und nie habe 
ich es ſeither anders geſehen. Er ſagte langſam, leiſe: 

„James, was ſagſt du da?“ 
Und ich fuhr fort, meine Worte zu wiederholen. 

Endlich fragte er, und es zog eine gebrochene Freude 
über feine Augen: „Willſt du ſagen ... willſt du 
ſagen . . . daß ich van Grooten ermordet habe?“ 

Es war mir, als ſtuͤrze alles zuſammen. Ich 
konnte nicht nein ſagen, und ich wagte nicht, ja 

zu ſagen. 
„Wo warſt du uͤber Nacht?“ 

Ein heftiges Zittern durchruͤttelte ihn. Ich nahm 

ſeine Haͤnde, ſie waren eiskalt. 
Ich nahm mich zuſammen und ſagte: „Allan, ich 

will dir glauben ...“ 
Er ruͤhrte ſich nicht. 
Dann ſagte ich: „Allan, du haſt geſtern abend 

mit Rachel geredet, nachdem ich von ihr ging. Nicht 

wahr, du haſt mit ihr geredet?“ 

Allan ſah mich zum zweitenmal an. Ich konnte 
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das Mitleid mit meinem entſetzlichen Schmerz in 

ſeinem Geſicht leſen. Aber er log: 

„Ich war geſtern abend nicht bei Rachel ...“ 
Hierauf ſprachen wir nicht mehr. Allan blieb 

eine Stunde bei mir, dann ging er. 
Ich warf mich auf mein Sopha und verfuchte 

nachzudenken. Aber das Gehirn lag mir im Kopf 
wie ein gluͤhender Bolzen. 

Spaͤterhin am Tage ſchrieb ich einen Brief an 
Allan, in dem ich, mit Ruͤckſicht auf alle Moͤglichkeiten, 

nicht mit einem Worte das Geſchehene erwaͤhnte. Ich 

ſchloß den Brief mit dem Satze, von dem ich wußte, 

daß Allan ihn nicht mißverſtehen konnte: „Wir wollen 
zufammenhalten, wie wir es immer getan haben.“ 

Als der Brief abgeſandt war, klang mir der Satz 
noch lange vor meinem innern Ohr. Wir hatten 

immer zuſammengehalten, freilich, aber bisher war es 
doch Allan geweſen, der gegeben, ich, der empfangen 
hatte. Jetzt war die Reihe an mir, es ihm koͤniglich 
zu vergelten. 

Spaͤt am Abend erhielt ich ein Stadttelegramm 
von Allan: „Du haſt recht, wir wollen zuſammen— 
halten, wie wir es immer getan haben.“ 

Ich geſtehe ganz ehrlich, daß mich Allans 

Antwort kraͤnkte. Ich hatte Dankbarkeit erwartet. 

Die Antwort enthielt — wenigſtens erſchien es mir 

ſo in meiner krankhaft erregten Stimmung — nur 
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eine fühle Hindeutung auf das Opfer, das mir Allan 

ſeinerzeit gebracht hatte, als uns Vater nach unfern 
Zukunftsplaͤnen fragte. 

* + 
+ 

Allan kam nicht zu mir. Dann ging ich zu ihm 

am Abend des dritten Tages nach jenem Tage, mit 

dem fuͤr mich eine neue Zeitrechnung beginnt. 
Allan war nicht zu Hauſe, aber das lange Ge 

ſchwaͤtz der Wirtin abwehrend, ging ich hinein, um zu 
warten. Kaum hatte ich die Schwelle uͤberſchritten, 

als mich ein Unwohlſein befiel. Das mehr als halb— 

dunkle Zimmer ſchien mir mit Schatten bevoͤlkert, die 

alle Todeskaͤlte ausſtrahlten. Ich wagte nicht, mich 

zu ruͤhren, ſondern blieb an der Tuͤr ſtehen, krampf— 

haft uͤber meine eigene jammervolle Furcht lachend. 

Die Wirtin brachte eine brennende Lampe. Das 
half ein wenig. Aber nach einer Weile begann das 

Schaudern von neuem. Ahnungen fluͤſterten mir zu, 

daß, wenn ich — als Gnadenſtoß — nach der end— 
guͤltigen Gewißheit verlange, ſo koͤnne ſie mir jetzt 
werden, ſo ſei ſie hier in dieſem Zimmer zu finden. 

Langſam näherte ich mich der Wand, gleichſam 

angezogen von magnetiſchen Stroͤmen. Meine Hand 
ſtreckte ſich aus, oͤffnete einen Schrank, ſank herab, 

wie von einem Bleilot beſchwert, nahm von dem 

Boden des Schrankes den Beweis auf: Rachels Schuh. 
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Er war aus leichtem, biegſamem Leder. In dem 

weißen Futter, das die Spuren des Gebrauchs 
trug, ſtand mit van Grootens Schrift: Amſterdam, 

12. Sept. 1892. 

Ja, dies war Gewißheit. Und jetzt ging ſie mich 

nichts an. Andere Gefuͤhle quollen in mir auf, und 

ſie waren von der Art, daß, wenn van Grooten vor 

mir geſtanden hätte, es zu einem Kampf auf Tod 

und Leben gekommen waͤre. 

Es klopfte an die Tuͤr. Ehe ich mich beſinnen 

und den Schuh wieder hinſtellen konnte, ſtand Hookes 

neben mir: 

„Lieber Freund,“ ſagte er, „dies iſt denn doch zu 
unklug. Den Fall geſetzt, ein anderer als gerade ich waͤre 
gekommen und haͤtte geſehen, womit Sie daſitzen!“ 

Und er nahm mir den Schuh aus der Hand, 

ſah ſich um und ſetzte ihn auf den Boden des offen— 

ſtehenden Schrankes: 

„Wenn Sie mit ihrem Bruder reden, ſollten Sie 

ihn bewegen, den Schuh zu beſeitigen. Man kann 
nicht vorſichtig genug ſein. Eines ſchoͤnen Tages kann 

der Verdacht, trotz allem, ſich auf ihn lenken. Man 

wird Sie zwingen, eine Hausſuchung vornehmen zu 

laſſen. Der Schuh kann ihn richten.“ 

Hookes legte den Arm um meine Schulter und 

ſagte mit einem bedeutungsvollen Tonfall: „Und dann 
hilft es nichts, wenn Sie und ich auch zwanzigmal be— 
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ſchwoͤren, daß wir bis an den hellen Morgen mit ihm 
zuſammengeſeſſen haben ...“ 

Erſt jetzt war mir die Groͤße von Hookes Hand— 
lungsweiſe klar. Ich hatte bisher in meiner Qual 

und Verwirrung auch dies Raͤtſel liegen laſſen, ohne 
einen Verſuch zu ſeiner Loͤſung zu machen. Jetzt 

begriff ich, daß Hookes meinen Bruder gerettet 

hatte, indem er ſeine falſche Ausſage zu der meinen 

hinzufuͤgte. 
Allan war nicht fein Freund .. . und trotzdem 

hatte er ſo gehandelt! 

Endlich fand ich Worte, ihm zu danken und ihm 

dies zu ſagen. Er ſchuͤttelte den Kopf und erwiderte, 
waͤhrend ein eigentuͤmliches, ſpoͤttiſches und zugleich 

mitleidiges Laͤcheln ſeinen feinen, klugen Mund um— 
ſpielte: „Hoͤren Sie einmal, Temple, halten Sie inne 

mit Ihren Dankſagungen, die ſind nicht am rechten 

Platz! Ein jeder ſchuͤtzt die eigene Haut nach Kraͤften, 

kann man — wohl zu beachten, ohne daß es Muͤhe 

koſtet — auch fuͤr ſeine Freunde ſorgen, um ſo 

beſſer ... aber große Opfer bringt man nach der 
Richtung hin nicht. Dieſe kleine Gefaͤlligkeit koſtete 

mich nichts als ein kleinwenig Gehirngymnaſtik ... 

voila tout! 

Ich entgegnete: „Allan iſt nicht Ihr Freund!“ 

Wieder ſah Hookes mich an, als ergoͤtze er ſich 

im Innerſten ſeines Herzens koͤniglich uͤber irgendeine 

Gedankenverbindung mit meinen Worten: „Ach nein, 



Rachel 189 

man kann Ihren Bruder kaum beſchuldigen, mein 

Freund zu ſein. Aber ſie koͤnnen ſich einbilden, daß 

ich gar nicht an ſeinen Vorteil denke, ſondern aus— 

ſchließlich um Ihretwillen meine kleine Umſchreibung 

der Tatſachen preisgegeben habe. Im uͤbrigen war 
die Luͤge nicht von ſo rieſenhafter Dimenſion, wie Sie 

vielleicht annehmen . .. Ihr Bruder und ich waren 

den groͤßeſten Teil jener beruͤhmten Mondſcheinnacht 
zuſammen ...“ 

Als Hookes bemerkte, daß fein leichter Ton mich 

nur noch niedergeſchlagener machte, aͤnderte er ihn und 

ſagte: „Aber Scherz beiſeite! Laſſen Sie uns 

vernuͤnftig uͤber die Sache reden. Ich kam hierher, 
um Ihrem Bruder einen Wink zu geben, aber viel— 

leicht koͤnnen Sie ihn beſſer uͤberreden. Sehen Sie, wir 

muͤſſen dafuͤr ſorgen, daß er wegkommt, ſonſt 

wird er ſich früher oder ſpaͤter verraten ... Der 

Menſch iſt ja chemiſch entbloͤßt von aller Elaſtizitaͤt. 
Er rennt in die erſte beſte Falle hinein. Waͤre er 

nicht im voraus als der ſonderbare, verſchloſſene 

Menſch bekannt, der er nun einmal iſt, ſo waͤre es 

ſicher laͤngſt mit ihm aus. Er verrichtet doch ſeine 
Arbeit! werden ſie ſagen. Ja, das tut er — aber 
wie? Er arbeitet mit derſelben deſperaten Sicherheit, 

mit der ein Nachtwandler auf einem Dachfirſt 

balanciert — ein Geraͤuſch, und er ſtuͤrzt kopfuͤber 
zu Boden, ein Zufall, und es iſt aus mit ihm. Ich 

nehme mich ſeiner in dieſen Tagen ſehr an und ſuche 
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die Aufmerkſamkeit von feinem ſtarren Blick und 

ſeinem ganzen ſtumpfen Weſen abzulenken, aber wie 

lange wird mir das moͤglich ſein? Wenn die Be— 

erdigung morgen voruͤber iſt und die Gemuͤter ſich 
wieder beruhigen, wird man Zeit haben, die Augen 

zu gebrauchen .. . Nein, er muß fort. Fehlt es ihm 

an Geld, ſo ſtehe ich zu Dienſten .. . nicht nur 

ich, ſondern auch unſere gemeinſame, ſehr wohlhabende 

Freundin ...“ 

Hier unterbrach ich ihn mit einem verzweifelten: 

„Mein Bruder iſt kein Raubmoͤrder, kann kein 
Raubmoͤrder ſein.“ 

Hookes zuckte die Achſeln: „Wozu ſo ſtarke 
Ausdruͤcke gebrauchen ... Raubmoͤrder! ... Wahr: 
lich, es wuͤrde mir fern liegen, in vertraulicher Unter— 

haltung dies ... Ereignis als „Raubmord“ zu be— 
zeichnen. Selbſtredend ſind die elenden Goldſtuͤcke nur 

entfernt, um den Verdacht auf eine faſche Spur zu 
lenken . . . Der Grund liegt hier jo klar auf der Hand, 

iſt fo menſchlich, etwas fo allgemeines .. . Eiferſucht 
ſchlecht und recht. Die Eiferſucht des Maͤnnchens dem 

ſtaͤrkeren Nebenbuhler gegenüber ...“ 
Ich ſagte eindringlich: „Hookes, Sie haben 

ſich als mein Freund erwieſen und ich ſchulde Ihnen 

mein ganzes Leben lang Dank, doch bitte ich Sie, 
mir noch einen Dienſt zu erweiſen: Seien Sie barm— 

herzig und ſagen Sie mir alles, was Sie von dieſer 

Sache wiſſen. Allan iſt, als ſei er ſtumm und ich 
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verſtehe nichts ... Nicht wahr, Hookes, wenn ein 

Stern vom Himmel herabrollte und zu meinen Fuͤßen 
liegen bliebe, muͤßte ich wohl meinen eigenen Augen 

trauen — aber der Verſtand wuͤrde ſich dagegen auf— 

lehnen und ſagen: — Blendwerk! Traum! Fieber— 

phantaſien! ... Hier erkennt der Verſtand Allan als 

ſchuldig, aber mein Herz und jedes einzelne von 
meinen Gefühlen erhebt Einſpruch ...“ 

„Sie trauen Ihrem Bruder nicht zu, einen Feind 

kampfunfaͤhig zu machen?“ 
Es war mir eine Pein zu antworten, aber dieſem 

Manne gegenuͤber mußte ich ganz wahr ſein: „Ja, 
ich traue es meinem Bruder zu, in einem gegebenen 

Falle, einen Mann niederſchlagen zu koͤnnen. Menſchen 

von Allans Natur koͤnnen zu ſo etwas getrieben 

werden. Aber nicht durch Meuchelmord .. Allan iſt 
weder feige noch gemein ... Ich will damit ſagen, 
daß, wenn Allan einen Mann getötet hätte, er ſeine 
Tat auch bekennen wuͤrde, wenn er vielleicht auch 
keine Gründe angeben würde ...“ 

Hookes ſtemmte die Fingerſpitzen gegeneinander 
und ſagte ein wenig gereizt: „Verſtehe ich Sie recht, 
ſo wuͤnſchen Sie alſo, daß Ihr Bruder ſich ſelbſt 

dem Gericht ſtellen ſoll?“ 
Ich entſinne mich, daß ich hierauf die Worte 

erwiderte: „Nein, und taufendmal nein! An dem 
Tage, wo ich nur ahnte, daß er mit dem Gedanken 

umginge, ſich anzugeben, wuͤrde ich ihm zuvorkommen 
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und mich für ſchuldig erklaͤren ... Und das fage 

ich Ihnen, Hookes, ich wuͤrde es auf eine ſolche 

Weiſe tun, daß meine Worte ſchon Glauben 

fänden 

Ich hatte, ich weiß nicht was, nach dieſem Erguß 
erwartet, nur auf das, was nun folgte, war ich nicht 
gefaßt, auf dies leiſe, anhaltende Lachen. 

„Finden Sie mich in dieſem Augenblick wirklich 
ſo witzig?“ fragte ich verbittert. 

Hookes ſah mich mit einem bezaubernden Laͤcheln 

an: „Verzeihen Sie mir lieber Freund, aber Sie 

waren unwiderſtehlich komiſch. Ihre Bruderliebe iſt faſt 

ebenſo grandios wie Ihre Naivitaͤt. Sie glauben mit 
dem Verſtande und auf alle moͤglichen Tatſachen 

geſtuͤtzt, daß Ihr Bruder dieſen kleinen Verſtoß gegen 
das Alltaͤgliche begangen hat. Und Ihr Herz ſpricht 

ihn frei — weil er ſeine Miſſetat nicht ſelbſt auf 

Maͤrkten und Straßen ausruft! Aber wenn er die 
Abſicht haben ſollte, das zu tun — ſo wuͤrden Sie 

die Schuld auf ſich nehmen ...“ 

„Allan wuͤrde im entgegengeſetzten Falle in gleicher 
Weiſe fuͤr mich eingetreten ſein!“ 

Ein gewiſſes Etwas in Hookes feinem Laͤcheln 

veranlaßte mich, hinzuzufuͤgen: „Ich verlange, daß Sie 

an Allans Brudergefuͤhl glauben ſollen!“ 
Hookes beugte den Kopf dicht zu mir heran: 

„Werden Sie nun, bitte, nicht boͤſe, Temple! Die 
Sache iſt die, daß ich auch nicht einen Augenblick an 
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der Opferwilligkeit Ihres Bruders gezweifelt habe, 

wo es ſich um Sie handelte. Darauf gebe ich Ihnen 

mein Ehrenwort ... Sind Sie nun zufrieden?“ 

Ich erklaͤrte ihm nun, daß ich aus Allans 
eigenem Munde das Geſtaͤndnis hören muͤſſe ... 

muͤſſe. Meine Natur fordere dies Plus an Tatſachen 
und ſonnenklaren Beweiſen. 

„Und wenn Sie nun dieſe Erklaͤrung 
erzwungen haͤtten, was dann?“ 

Ich erhob mich und ſagte: „Dann ſchwoͤre ich 

Ihnen, daß ich die Unterſuchung zu Ende fuͤhren 

wuͤrde, ohne daß auch nur der Schatten eines Ver— 

dachtes auf meinen Bruder fiele. Der Gedanke, daß 

es ſich um ſein Leben handelte, wuͤrde meine Nerven 

zu Stahl erhaͤrten, aber ich muͤßte die Gewißheit aus 
ſeinem eigenen Munde hören! ...“ 

„Ich finde Ihre Auffaſſung von der Sache töͤricht. 

Sehen Sie denn nicht ein, daß die Demuͤtigung, die 
Sie Ihrem Bruder durch ein alſo erzwungenes Ge— 

ſtaͤndnis zufügen würden, ihn zu einem Wrack machen 
muͤßte, daß aber auch fortan ihr Verhaͤltnis zuein— 
ander unmöglich, unhaltbar werden würde ... Waͤh— 
rend Sie ihn andererſeits in mehr als einer Hinſicht 

retten koͤnnen, indem Sie fuͤr ihn wirken und ihn 

ſein Geheimnis in Frieden bewahren laſſen. Ich 

zweifle nicht daran, daß Ihr Bruder, wenn er hier 

im Zimmer ſtuͤnde und Sie ihn zum Beiſpiel in 

meiner Gegenwart fragten, ſo antworten wuͤrde, wie 
Karin Michaelis, Rachel. 13 
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Sie es wünfchen. Aber Ihr Vorgehen würde ſehr 

an die Fabel von dem guten Mann erinnern, der den 

Dieb laufen ließ, ihm aber ein Schild auf den Ruͤcken 

haͤngte, worauf geſchrieben ſtand: „Dieſer Mann hat 

mich beſtohlen, aber ich habe ihm verziehen, damit 

niemand feine Schande erfahren ſoll ...“ 

Trotz meiner gedruͤckten Stimmung mußte ich 
faſt lachen uͤber dieſe grobkoͤrnige Anekdote, aber ich 
gab jetzt nach und verſprach, nicht in Allan einzu— 

dringen. 

„Gut,“ entgegnete Hookes, „jetzt kenne ich Sie 

wieder. Übrigens handelt es ſich ja nur darum, die 

Ohren waͤhrend der erſten paar Monate ſteif zu halten. 

Dann erliſcht die Sache wie ein Feuer aus Mangel 

an Holz. Aber was fangen wir nun mit Ihrem 

Bruder an?“ 

„Mein Bruder .. .“ erwiderte ich: „Mein Bruder 

bleibt, wenn er will und reiſt, falls er es ſelbſt wuͤn— 

ſchen ſollte. Ich werde ihn zu nichts zwingen.“ 

„Glauben Sie, daß das klug iſt.“ 

„Klug oder nicht, es iſt notwendig. Ich kann 

ihm nicht raten, ohne jene Ausſprache hervorzurufen, 

mit der Sie ihn verſchont wiſſen wollen ...“ 

Die Tuͤr hinter uns tat ſich auf. Es war Allan. 

Sein offenkundiges Entſetzen bei unſerem Anblick 

machte mich vor Schmerz ſtoͤhnen. Schwankend, wie 

ein Betrunkener naͤherte er ſich, aber nicht uns ſuchte 

er. Wir ſahen einander an, waͤhrend er den Schrank 
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aufriß, auf dem Boden herumwuͤhlte, gleichſam er— 

leichtert die Tuͤr ins Schloß warf und ſich mit aus— 
gebreiteten Armen wie in Verteidigerſtellung dagegen 
lehnte. Dann nahm er ſich zuſammen und ſagte: 

„Du haſt auf mich gewartet, James? 
Hookes, dem die Anrede nicht galt, erhob ſich, 

trat an ihn heran und fluͤſterte ihm ein paar Worte 

zu; und zu meinem grenzenloſen Erſtaunen ſagte Allan 
nun zu mir: „Ich komme morgen zu dir, heute abend 

iſt meine Zeit in Anſpruch genommen.“ 
Natuͤrlich ſchickte ich mich nach dieſen Worten 

an zu gehen, da kam Allan durch das Zimmer, um— 

armte mich und ſah mich mit einem eigenartigen, 

tief en Laͤcheln an, waͤhrend er fluͤſterte: 

„Ja .. . ja . . . wir beide wollen immer zu— 

ſammenhalten, immer ...“ 

Ich faßte meinen Entſchluß.“ 
Mit zaͤhem und kaltbluͤtigem Eifer legte ich nun 

den Plan zu der Unterſuchung, die im Sande ver— 

laufen ſollte. 

Ich ſtellte meinen Willen und mein Gehirn dar— 

auf ein, und ich kann wohl ſagen, es koſtete mich 

keine ſonderliche Anſtrengung. Wenn ich von einer 
beſtaͤndigen Muͤdigkeit und Schwere im Hinterkopf 

1737 
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abſehe — wie nach einem Rauſch — ſo empfand ich 

nicht die geringſte ſeeliſche oder koͤrperliche Beſchwerde. 

Die Mordangelegenheit beſchaͤftigte die ganze Stadt. 
Van Grootens Haͤuslichkeit hatte dem Klatſch ſtets 

Nahrung verliehen, und jetzt feierten die Geruͤchte einen 

wahren Hexenſabbat. Sie heulten mir um die Ohren. 

Auf meinem Arbeitstiſch haͤufte ſich eine An— 

ſchuldigung uͤber die andere auf, darunter die un— 

moͤglichſten, von rachſuͤchtigen, anonymen Menſchen 
eingeſandt. Dazu kamen noch die Ausſagen hyſte— 

riſcher Frauenzimmer, die ſich erboten, einen Eid darauf 

abzulegen, daß ſie verdaͤchtige und lichtſcheue Perſonen 

zu allen Tages- und Nachtzeiten van Grootens Haus 

hatten umſchleichen ſehen. 

Dieſe Fingerzeige durften ruhig liegen bleiben, 
bis die naͤchſte Umgebung des Hauſes freigeſprochen 

war. Das Perſonal hatte ausnahmslos ſein Alibi 

beweiſen koͤnnen. Ebenſo die Dienerſchaft, die einem 

ſehr fcharfen Verhoͤr unterworfen wurde. Dann kam 

die Reihe an die Umgebung, und jede Noͤglichkeit 

wurde bis zur aͤußerſten Grenze verfolgt. 
Waͤhrenddes verbrachte ich halbe Tage mit dem 

alten Prokuriſten, Hookes und zwei zugezogenen an— 

geſehenen Kaufherren in van Grootens Kontor, um den 

status des Hauſes zum Zeitpunkt des Mordes feſtzu— 

ſtellen. Es zeigte ſich hier, wie ſo oft bei einem ploͤtz— 

lichen Todesfall, daß van Grootens Vermögen weit 

groͤßer war, als irgend jemand geahnt hatte. 
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Mit Hilfe unſerer geheimen und ſchnellen Agenten 

hatten wir im Laufe ſehr kurzer Zeit ſein ganzes 

fruͤheres Leben klargelegt. Das Gluͤck war uns guͤnſtig; 
es gelang uns feſtzuſtellen, daß van Grooten waͤhrend 
ſeines Aufenthaltes auf Sumatra mehrmals mit dem 

Geſetz in Konflikt geraten war auf Grund von tem— 

poraͤrer Grauſamkeit gegen ſeine Untergebenen. Er 
hatte ſich jedoch ſtets durch Geldbußen und Zeugen— 

ausſagen, die darauf ausgingen, daß er nur infolge 
heftiger Fieberanfaͤlle uͤbereilt gehandelt habe, aus der 

Schlinge zu ziehen gewußt. 

Dieſe Auskuͤnfte machte ich mir zunutze und ſtellte 

als eine hoͤchſtwahrſcheinliche Moͤglichkeit feſt, daß 
van Grooten Feinde habe, die nach Rache duͤrſteten. 

Meine Detektivs ſpuͤrten wie die Bluthunde. Die 

Jagd auf Menſchen übte jetzt wie allezeit ihren maͤch⸗ 
tigen Bann auf Nerven und Sinne aus. Die Jagd— 
freude ſelbſt feuerte ſie weit mehr an als der Ge— 

danke an die hohe Summe, die auf die Ergreifung 
des Moͤrders geſetzt war. 

Im Hafenviertel wurden foͤrmliche Razzien auf 
die Seeleute gemacht, die im Beſitz von viel loſem 

Gold geſehen waren. Und mir fiel dann die ent— 

wuͤrdigende Pflicht zu, dieſe Unſchuldigen einem Kreuz— 
verhoͤr unterwerfen zu laſſen, ſo daß ſie nahe daran 

waren, Sinn und Verſtand vor Angſt zu verlieren. 

Sekundenlang durchzuckte mich dann wohl ein 
eiſiges Zittern bei dem Gedanken, daß einer dieſer 
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fremden Seeleute, — da waren Neger, Chineſen und 

Malaien — die nicht einmal unſerer Sprache maͤchtig 
waren, ſich in durch Furcht hervorgerufene Widerſpruͤche 

verwickeln koͤnne, ſo daß es mir nicht moͤglich war, 

ihn wieder daraus zu befreien. Gluͤcklicherweiſe waͤhr— 

ten dieſe Skrupel nur kurze Augenblicke, dann war 

ich wieder ruhig, kuͤhl und uͤberlegen. 
Es wird einleuchtend fein, daß wir trotz zahl: 

loſer Verhaftungen und Verhoͤre nicht von der Stelle 

kamen. 

Nach einer ſorgfaͤltigen Unterſuchung wurde feſt— 

geſtellt, daß an Wertgegenſtaͤnden nur die Goldſtuͤcke 
fehlten. Es wurden keine Erbanſpruͤche geltend gemacht, 
und ſo war denn Rachel die unbeſtrittene Herrin des 

Vermoͤgens. 
Als man ſie fragte, wie ſie ſich in Zukunft 

einzurichten gedenke, antwortete ſie, daß vorlaͤufig 
alles beim alten bleiben ſolle. 

Der Prokuriſt wurde unter Rachel der oberſte 

Leiter des Geſchaͤfts. Hookes ſtand ihm zur Seite, 

und auf den Kontoren ging alles ſeinen altgewohnten 

Gang. Allan verrichtete ſeine Arbeit nach wie vor 

mit Puͤnktlichkeit und ſprach nicht davon, daß er 

reiſen wolle. 

Mich plagte allmaͤhlich die bereits erwähnte Schwere 
im Nacken unertraͤglich; am Tage konnte ſie zu einer 

faft laͤhmenden Müdigkeit des Gehirns ausarten, die 
Ohnmachten im Gefolge hatte, wenn ich mich nicht 



Rahel 100 

ſofort in die Luft hinaus begab, was ich natürlich 

immer zu tun beſtrebt war. 
Mehrmals, waͤhrend meiner Beſchaͤftigung mit 

van Grootens Angelegenheit, befiel mich dieſe Schwaͤche, 
da ging ich dann in den großen Garten hinaus, der 
hinter den Kontoren lag. Dort herrſchte ſtets Ruhe. 

Nur der Gaͤrtner und ſeine Gehilfen beſchaͤftigten ſich 

geraͤuſchlos da draußen, teils im Garten und teils in 
den Treibhaͤuſern, denen ſie die Pflanzen fuͤr den viel 

erfordernden Wintergarten entnahmen. 

Eines Tages ſtand ich da und lehnte mich in 

einem ploͤtzlichen Schwindelanfall gegen einen Baum— 
ſtamm. Mein Auge fand eine wohltuende Ruhe in 

der gruͤnbeflaumten Rinde des Stammes. Da ge— 
wahrte ich plotzlich ein kleines, kreisrundes Loch in 
der Hoͤhe meiner Schulter. Ich ſtutzte und unter— 
ſuchte das Loch naͤher; es war von einer Revolver— 

kugel hervorgebracht. 

Ich hatte ein Gefuͤhl, als zoͤgen ſich Fibern in 

meinem Gehirn krampfhaft zuſammen. Dann ent— 
glitten mir die Gedanken wieder. Das Geſehene 
war wie durch eine Spalte in das ſtille Dunkel des 
Unterbewußtſeins verſunken. 

Mein Daſein war in zwei Teile geteilt, ſo ver— 
ſchieden wie Tag und Nacht, ohne feſte Uebergaͤnge. 

Meine Arbeitstage habe ich geſchildert. Wenn ſich die 
Finſternis gleich einem ungeheuren Bluͤtenkelch um das 
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Licht des Tages ſchloß, begannen auch Teile meines 
Weſens, meines Gedankenlebens ſich zu ſchließen, 
waͤhrend andere ſich entfalteten und mich gleich einer 

Schar friedloſer Schatten umgaben. 

Ohne auch nur eine einzige von den Einzelheiten 
des Zwiſchenſtadiums feſthalten zu koͤnnen, glitt ich, 

wie von einem ſtillen, ſchwindelnden Traum getragen, 

in das andere Daſein uͤber. 

Vergebens verſuchte ich, mich zu einer Arbeit zu 

zwingen, die nur die aͤußere Haut meines Denkens 
in Anſpruch nahm. Wie das Waſſer, das nicht 

fortſtroͤmen und ſich nicht vor dem Auge der Sonne 

verbergen kann, ſo half auch mir alle Flucht vor der 

Verzweiflung nicht. Sie umgab mich wie die Luft, 
wie mein eigener Atem. 

Allan kam regelmaͤßig des Abends zu mir, zu— 
weilen blieb er ſtunden-, zuweilen nur minutenlang. 
Ich begriff, daß er die Einſamkeit und die Gewiſſens— 

angſt nicht zu ertragen vermochte und daß er zu mir 
als zu der einzigen Hilfe ſeine Zuflucht nahm. Daß 

ihm mein Anblick eine armſelige Linderung brachte. 

Wir ſprachen miteinander, ſprachen hauptſaͤchlich 

von unſerer Kindheit oder von Dingen, die uns beiden 

gleichguͤltig waren. Die Wirklichkeit beruͤhrten wir 
nicht. Ja, doch, — eines Abends fragte mich Allan, 

wie die Unterſuchung fortſchreite, ob wir irgendwelche 

Spur gefunden haͤtten. Mein Blick muß ihn ent— 
ſetzlich gedemuͤtigt haben; er ſtand auf und ging, 
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ohne ein Wort zu ſagen. Aber am naͤchſten Abend 

kam er wieder und tat, als ſei nichts geſchehen. 

Sein Benehmen mir gegenuͤber trug das Gepraͤge 
liebevoller Fuͤrſorge, die zuzeiten einen Anflug von 

Nachſicht und Mitleid bekam. Daß mich namentlich 

dies quaͤlte, wagte ich nicht ihn fuͤhlen zu laſſen. 

Taͤglich fragte er nach meinem Befinden, als 

ſei ich Patient, waͤhrend ich Geiſtesgegenwart 

genug beſaß, ſeine graue Geſichtsfarbe und die Leidens— 
furchen, die ſich ihm tiefer und tiefer um Mund und 

Augen eingruben, nicht zu erwaͤhnen. 

Wir ſprachen nicht immer. Manch einen Abend 

ſaßen wir einander gegenuͤber, jeder auf ſeiner Seite 

meines großen Arbeitstiſches, eine gruͤnbeſchirmte 

Lampe zwiſchen uns. Allan mit einer Zeitung, ich 
mit einem Buch, aber keiner von uns las, wir be— 

obachteten einander nur, wie zwei Irrſinnige, die ſich 

beide fuͤr klug halten. Unertraͤglich war auf die Dauer 

dies heimliche Spaͤhen. 

Schließlich fragte ich: „Wird es nicht bald 

Schlafenszeit fuͤr dich, Allan?“ Oder er ſagte: „Du 
mußt gewiß zur Ruhe gehen, James, du ſiehſt ſo muͤde 

aus.“ 

Worauf Allan ſchnell aufbrach; ehe er aber ging, 
umarmte er mich regelmaͤßig, als handele es ſich um 

eine Trennung auf Tod und Leben. Ich erſah daraus, 

wie die Bruderliebe in ihm noch ſtaͤrkere Wurzeln 



202 Karin Michaelis 

ſchlug, jetzt, wo das ſtumme Mitwiſſen uns aneinander 
band. Uns aneinander band, wie zwei Leichen . 

Allans Naͤhe verurſachte mir Qualen. Sein An— 

blick rief Zwangsvorſtellungen in mir wach, die ich 
durch kein Mittel, nicht einmal durch betaͤubende 

Getraͤnke, zu bekaͤmpfen vermochte. Ich konnte mich 
nicht befreien von dem Wort Meuchelmoͤrder! Es lag 
mir auf der Zunge, es war in meinem Blick. Ich 

empfand ein unſeliges Beduͤrfnis, es ihm ins Geſicht 
zu ſchreien und endlich einmal ſeine ſchmerzlich ver— 

ſteinerte Maske zertruͤmmert zu ſehen. 

Das Opfer, das ich gebracht hatte und noch 
taͤglich brachte, ſchien mir mit jeder Stunde ſchwerer 
zu werden, ſchwerer und unwuͤrdiger. Und ich ſah 

voraus, daß es das ganze Leben waͤhren koͤnnte. 
Hookes war derjenige, der mich waͤhrend dieſer 

Anfechtungen aufrecht hielt. Jetzt wie ehedem ver— 
brachte er einige Abende der Woche bei mir, 

Abende, an denen Allan gleich nach ſeinem Eintreten 

Abſchied nahm, ohne jedoch eine feindliche Haltung zur 

Schau zu tragen. Vielmehr wechſelten ſie verſtaͤndnis— 

volle Blicke, was mich nicht verwunderte, da ich wußte, 

daß Hookes Allans Schuld kannte. 
Allan ſaß immer auf dem Rande eines Stuhls, 

die Unruhe ſeiner Haͤnde erinnerte mich allmaͤhlich 

an van Grooten. Hookes dahingegen machte es ſich 
gleich gemuͤtlich, ſeine Anweſenheit verlieh dem Zimmer 

eine Traulichkeit, einen beruhigenden Frieden. 
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Wir ſprachen miteinander, offen und ehrlich, wie 
ich glaubte, von beiden Seiten. Hookes ließ mich 

Bericht erſtatten von den negativen Ergebniſſen der 
Unterſuchung und lobte meine Haltung und meine 

Klugheit. 
Ihm vertraute ich es an, wie mich dies Doppel— 

daſein foͤrmlich ausſauge. Ihm vertraute ich die 

Muͤdigkeit an, die mich am Tage quaͤlte, und die 
Verzweiflung, die wieder und wieder hervorquoll, 
ſobald es Abend wurde. 

Er verſuchte mich zu beruhigen und riet mir, 
eine nervenſtaͤrkende Medizin zu nehmen. Als ich ihm 
aber erklaͤrte, daß ſelbſt groͤßere Doſen Chinin und 

Chloral ganz ohne Wirkung blieben, mußte er ein— 
raͤumen, daß das Übel tiefer liege. 

Wir ſprachen über Allan, und ich ließ mich ſo— 
weit hinreißen, daß ich ihm von dem zunehmenden 

Gefuͤhl des Abſcheus und Grauens Kenntnis gab, das 

allmaͤhlich Macht uͤber mich gewann. 
Das Laͤcheln, mit dem Hookes dieſe Beichten 

anhoͤrte, erſchien mir faſt daͤmoniſch, da er mich aber 
gleich darauf wegen dieſer meiner Schlechtigkeit Allan 

gegenüber ausſchalt, jo ſah ich ein, daß fein Lächeln 
durch eine andere Gedankenverbindung hervorgerufen 

ſein muͤſſe. 

Wieder und wieder bat ich Hookes, mir ſo viel 

oder ſo wenig zu erzaͤhlen, wie er von Allans Tat 
wiſſe. Ein Achſelzucken war ſtets ſeine ganze Antwort. 
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Wenn ich mich zu unbeherrſcht meiner Nieder: 

geſchlagenheit hingab, uͤbernahm Hookes mittels ſeines 

Floͤtenſpiels die Rolle eines Arztes. Ich verfiel dann 

regelmaͤßig auf dem Stuhl, auf dem ich ſaß, in einen 
tiefen Schlaf, worauf er dann ſtill ſeiner Wege ging. 

Vor Kaͤlte ſchauernd erwachte ich dann in der 

Nacht und ſchwankte in mein Bett. 

Hookes holte mich zu langen Spaziergaͤngen ab, 

und wirklich war nichts ſo erquickend fuͤr meinen 

kranken Sinn, als dieſe endloſen Nachtwanderungen 

mit dem Freunde, deſſen fanftes, fuͤrſorgliches Weſen 

mich ſo ganz bezaubert hatte. 

Nur mußte ich Sorge tragen, daß wir dieſe 
Spaziergaͤnge nicht an mondhellen Abenden machten. 

Nicht nur meine Augen, auch mein ganzer Koͤrper 
litten unter dem kalten, toten Glanz des Mondes. 
Ich fuͤhlte es, ſelbſt wenn ich in meinem Zimmer ſaß 

und die Gardinen zugezogen hatte. Keine Überredung 

konnte mich bewegen, hinauszugehen und mich von 
dieſem mir fo widerlichen Licht betaften und durch— 

dringen zu laſſen. 
Im uͤbrigen waren meine Augen, denen am 

Tage nichts fehlte, ein wenig empfindlich gegen kuͤnſt— 
liches Licht geworden, weshalb ich in meinem Zimmer 

eine gruͤne Kuppel und einen gruͤnen herabfallenden 

Schirm auf meine Lampe geſetzt hatte. 

Eines Abends, als mich Hookes zum Spazieren— 

gehen abholte, bedauerte er, fein Taſchenbuch im 
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Kontor liegen gelaffen zu haben, und bat mich, mit 

ihm hineinzugehen, um es zu holen. Anfänglich 

weigerte ich mich auf das Beſtimmteſte. Da ich aber, 

auch mir ſelbſt gegenuͤber, keinen Grund fuͤr dieſe 

Weigerung anzugeben wußte, fuͤgte ich mich und 
ging mit ihm. 

Es war ſeit jenem Abend das erſtemal, daß ich 

Rachels Heim nach Einbruch der Dunkelheit wiederſah. 

Ich entſinne mich nicht mehr genau, welche 

Gefuͤhle mich auf dem Wege durch die ſtille Straße 

beſeelten, erinnere mich nur noch, daß Hookes meinen 

Arm nehmen mußte, um mich zu verhindern, gegen 
Laternenpfaͤhle und ſteinerne Treppen zu rennen. 

Kein Fenſter nach der Straße hinaus war er— 

leuchtet. Der Torweg, der erſt zur Schlafenszeit 
abgeſchloſſen wurde, ließ ſich noch mittels Herumdrehen 

eines Tuͤrdruͤckers oͤffnen. 

Vor den Rieſenfenſtern des Hintergartens waren 

die großen Jalouſien herabgelaſſen, dadrinnen aber war 

Licht. Dort alſo hielt ſich Rachel auf . .. und allein? 

Leicht und ſicher durchſchritt Hookes den langen 

Hof, offenbar gab es nichts, was ihn beunruhigte. 
Ich folgte ihm. Ich ſah ihn ein Schluͤſſelbund aus 

der Taſche ziehen und die äußere Kontortuͤr öffnen, 

darauf die innere, einen Augenblick ſpaͤter war das 
elektriſche Licht im Privatkontor angeknipſt. 

Es iſt mir nicht moͤglich zu ſagen, was in mir 
vorging und welche Gedankenverbindungen plotzlich 
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wachgerufen wurden. Ich weiß nur, daß ich auf der 

Schwelle des Kontors wie feſtgenagelt ſtehen blieb, 
waͤhrend etwas wie eine Erſcheinung, eine Viſion durch 

mein Bewußtſein flammte, um ſchneller, zehnmal 

ſchneller als eine Sternſchnuppe zu erloͤſchen. Den 

Flug des fallenden Sternes kann man doch verfolgen ... 

meine Viſion waͤhrte nur den Bruchteil eines zuckenden 

Blitzes. Ich ſtreckte foͤrmlich die Haͤnde aus, um ſie 

zu faſſen. Sie war und blieb weg, ohne eine Spur 
von Erinnerung. 

Als Hookes mit dem Taſchenbuch zuruͤckkehrte, 
war ich außerfiande zu ſprechen. Mein ganzer Körper 
zitterte noch und meine Gedanken ſuchten, ſuchten in 

der leeren Luft. 

Hookes war entſetzt über meinen Zuſtand und 

wollte mich in das Haus fuͤhren, damit ich meine 

Kräfte in van Grootens großem Stuhl wiedergewinnen 
konne. Aber das unerklaͤrlichſte Grauen trieb mich, 

Widerſtand zu leiſten. Ich ſank auf der Schwelle 

zuſammen, das Geſicht dem Hofe zugewandt. Nach 

einer Weile war ich wieder ſoweit hergeſtellt, daß ich 

mich an Hookes ſcherzendem Geſpoͤtt uͤber meine 
„Jungfrauennerven“ beteiligen konnte. 

* * 
* 

Nur oberflaͤchlich habe ich die Unterſuchung, dieſen 

ſchaͤndlichen Betrug, beſchrieben, der alle Moral und 

alles Ehrgefuͤhl in mir vernichtete. 



Von Rachel habe ich noch nicht geſprochen. Es 

koſtet mich eine ungeheure Überwindung, fie zu nennen. 

Doch es muß geſchehen ... 

Seit jener Morgenſtunde, als ich aus van Grootens 

Schlafzimmer ſtuͤrzte, von dem Toten ſelbſt vertrieben, 

ſah ich Rachel nur die ſeltenen Male, die ſie auf das 

Kontor kam, wenn ich von Amts wegen dort be— 
ſchaͤftigt war. Und dann zwang ich mich, ſie nicht 

zu ſehen ... 

Ich beſitze naͤmlich, wie gewiß viele denkende 

Menſchen, die Faͤhigkeit, gleichſam eine nebelige Haut 

uͤber die Augen zu ziehen, ſo daß man wohl ſieht, 

aber nicht unterſcheidet, und nur ſo geſtattete ich meinem 

Blick, ſich zu betaͤtigen, ſobald ſie anweſend war. 

Rachel verſuchte, dies nicht zu bemerken. Sie 

ſprach mit mir, und ich antwortete ihr. Aber meine 

Augen waren wie tote, ausgebrannte Welten, ohne 
Leben und Seele. 

Obwohl ich ſo alles tat, um ihr auszuweichen, 

fuͤhlte ich ſehr wohl, daß ich noch immer unter dem 

Einfluß der magiſchen Strömungen ſtand, die von 
ihr ausgingen. Es war, als werde die aͤußere Haut 

meines ganzen Koͤrpers beſtaͤndig von einem eiſigkalten 
Hauch beruͤhrt, ſobald Rachel zugegen war. 

Ich ſagte mir ſelber, dies ſei die reine Einbildung, 

eine Torheit meiner Nerven; aber dieſe Torheit der 

Nerven ging ſo weit, daß eines Tages, als ich ge— 
zwungen war, einen Federhalter zu nehmen, den Rachel 
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eben benutzt hatte, meine Nerven derartig reagierten, 

daß ich den Federhalter fallen ließ, und als ich meine 

Finger anſah, waren ſie was man vor Kaͤlte „ab— 
geſtorben“ nennt. 

Rachel ließ mich einmal uͤber das andere bitten, 

zu kommen. Ich erhielt die gewoͤhnlichen kurzgefaßten 

Billets, und ich erhielt lange Briefe mit Andeutungen 

auf unſere Freundſchaft, die nicht durch aͤußere, uns 

nichts angehende Urſachen geſtoͤrt werden koͤnne. 
Ich antworte nicht. Ich kam nicht. 
Einzelne Briefe, die die rein rechtliche Seite 

betrafen, wechſelten wir, aber die zaͤhlen ja nicht 

mit. Ihr Inhalt war beſtimmt, von Allen geleſen 

werden zu koͤnnen. 

Das blinde, zuſammenſchnuͤrende Entſetzen, das 

ich bereits bei unſerer erſten Begegnung empfunden 
hatte, war zuruͤckgekehrt. Ich wußte, daß, wenn ich 

auch den Entſchluß faßte, ſie wieder zu ſehen, und 

nach ihrem Hauſe ging, ich, wenn nicht fruͤher, ſo 

doch auf der Schwelle umkehren muͤſſe. 

Und doch! Ich konnte in meinem Zimmer ſitzen, 

krank bis ins Mark hinein vor Lebensuͤberdruß, und 
konnte mich dann an den Klang ihres Namens 
anklammern wie an den Strohhalm, der mich vor— 

laͤufig hinderte, in dem Sumpf der Verzweiflung zu 
verſinken. 

Wieder und wieder nannte ich ihren lieben, mir 
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jo teuren Namen, während kalte Tränen meine Aug— 

aͤpfel uͤberrieſelten. 

Einmal kam Rachel an meine Tuͤr. 
Es war an einem der Abende, wo der Nebel 

ſein Leichentuch uͤber die Stadt ausgebreitet hatte. Ich 
hatte die Lampe angezuͤndet, als aber der weiße Dampf 
in mein Zimmer drang und alle Gegenſtaͤnde einhuͤllte, 

ſchrob ich ſie herunter und zog die Gardinen zuruͤck. 
So ſaß ich denn da und ſtarrte in das grauweiße 
Dunkel hinaus, in dem ſich das Licht der nahen Laterne 

wie ein matter, fahlroͤtlicher Glorienſchein abhob. Die 

Form der Laterne ſelbſt war ausgeloͤſcht, wie der 

Marktplatz, die Haͤuſer, die Menſchen. Ich entſann 
mich, daß mir ein alter Bauer mit unheilbarem Star 
auf beiden Augen ſeinen Zuſtand wie einen ewig 

dichten, weißen Nebel beſchrieben hatte, der ſich 
niemals lichtete. 

Gegen ihre Gewohnheit ſuchten mich weder Allan 

noch Hookes an jenem Abend auf, und ich empfand 

ein überwältigendes Verlangen, mit Menſchen zu 
ſprechen, ſelbſt mit den gleichguͤltigſten. 

Aber die Kraft, aufzuſtehen und mich in den 

naſſen, wegloſen Nebel hinauszubegeben, die beſaß 
ich nicht. 

Ich war allein zu Hauſe, die Frau, die mich 

bediente, war in die Stadt gegangen. Die Familie 
uͤber mir war verreiſt. 

Karin Michaslis, Rachel. 14 
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Das Gefühl der Einſamkeit lag auf mir wie ein 

Alpdruck. Mit Hilfe des Telephons haͤtte ich mich 
leicht mit Menſchen in Verbindung ſetzen koͤnnen, aber 

die Muͤhe, anzuklingen und ſie anzurufen, war mir 
zu groß. Außerdem hatte ich eine ſchaudernde Angſt, 

meine eigene Stimme zu hoͤren. 

Da pochte es an meine Haustuͤr. Zuerſt pochte 
es. Ich konnte hoͤren, daß es eine zarte Hand war, 

denn der Tuͤrklopfer war ſchwer, und die Schlaͤge 

klangen nur gedaͤmpft. Dann fiel mir ein, daß der 

Nebel alle Laute abſchwaͤcht und ſie gleichſam mit 

Wolle umwickelt. 

Es kam mir nicht in den Sinn, hinauszugehen 

und zu oͤffnen. Nach einer Weile laͤutete die Tuͤr— 
glocke, laͤutete und fuhr fort zu laͤuten. 

Es war ein verhaͤltnismaͤßig altes Haus, in dem 

ich wohnte, und die Tuͤrglocke war eins dieſer ver— 

roſteten, dumpfklingenden Dinger, die jetzt faſt uͤberall 

durch beſcheidene elektriſche Apparate erſetzt ſind. Die 
Glocke war auf dem Gang gerade vor meiner Stube 
angebracht. Sie fuhr fort zu laͤuten. Schließlich 
erſchien mir ihr Gebimmle wie das Heulen eines ſterben— 

den Hundes. 

Ich ſteckte die Finger in meine Ohren. Es half 

mir nicht. Dann ging ich auf den Gang hinaus und 

ſtieg die Stufen zu der Haustuͤr hinab. 
Ehe ich die Tuͤr erreicht hatte, wußte ich, wußte 

ich, wer da draußen im Nebel ſtand. 
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Ich lehnte mich gegen die Tür, als koͤnne ich 

durch den maſſiven Eiſenrahmen den ſchmaͤchtigen 

Koͤrper fuͤhlen, der ſich da draußen ungeduldig auf— 

richtete. 

Aber noch immer fiel es mir nicht ein, die Tuͤr 

zu oͤffnen. Ich hoͤrte Rachel vor Anſtrengung keuchen, 

hoͤrte ein kurzes Stoͤhnen — oder Lachen — ich weiß 

nicht, was es war, ein letztes heftiges Laͤuten, ſpitze 

Abſaͤtze, die auf der Steintreppe klirrten. Dann Stille. 
Stille und Nebel ... 

Hinterher bereute ich, daß ich ſie hatte gehen 

laſſen, und die halbe Nacht ſaß ich am offenen Fenſter 

und ſtarrte blind hinaus in den Nebel und lauſchte, 
ob ſie nicht zuruͤckkommen wuͤrde. 

Sie kam nicht. Waͤre ſie aber gekommen, iſt 
es nicht ſicher, daß ich ſie eingelaſſen haͤtte. 

Ein Zufall machte allen weiteren Unterſuchungen 

ein Ende. 

Bei einer Keffelerplofion auf einer der Werften 

wurde ein Maſchinenarbeiter getötet, In feinem Logis, 
einer Dachkammer in einem der berüchtigten Haͤuſer 

unten am Hafen, fand man eine vernagelte Kiſte. Sie 
wurde erbrochen; darin lag ein zuſammengeknotetes 

Tuch mit einer Anzahl von Goldſtuͤcken. 

14 
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Da der Mann feinerzeit eine Strafe wegen 

Gewalttaͤtigkeit und Diebſtahl verbuͤßt hatte, ging man 
ruhig von der Annahme aus, daß er nicht auf ehr— 

liche Weiſe zu dem Geld gekommen ſei. Belaſtend 

war der Umſtand, daß er wirklich einige Monate vor 

dem Morde ſeinen Gang in van Grootens Kontor 

gehabt hatte, gelegentlich der Legung einer Waͤrme— 

leitung. 

Vieles ſtimmte ganz bequem, das Fehlende wurde 

hinzugefügt, jo daß das Ganze ſtimmte ... der Tote 

ſelber erhob keine Einwendungen, und auf das, was 

ſeine Liebſte, eine jammervolle kleine Fabrikarbeiterin, 

zu ſeinen Gunſten ausſagte, wurde, wie das ja natuͤr— 

lich iſt, keine Ruͤckſicht genommen. 

Somit war „die Gefahr“ uͤberſtanden. 
Aber Hookes, der ein wachſames Auge mit mir 

gehalten hatte, riet mir eindringlich, jetzt ſofort Urlaub 

zu nehmen, um eine Nervenkriſis zu vermeiden, die 

er ſonſt vorausſah. 

Ich erklaͤrte, daß es mir vorlaͤufig an jeglichem 
Willen fehle, einen Entſchluß zu faſſen. Die Wahr— 

heit war, daß ich mich gerade jetzt nicht von der Stelle 

losreißen konnte. Ich hatte ein Gefuͤhl, als wate ich 

bis an den Hals im Schlamm. 

Es gab ja keine Gemeinheit, keine Infamitaͤt, zu 
der ich mich im Laufe dieſer Monate nicht herab— 

gelaſſen hatte — und ich ſaß völlig unangetaftet auf 

meinem Richterſitz, angeſehen, wohl gelitten, waͤhrend 
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ein armſeliger Arbeiter in ſeinem Grabe lag, beſudelt 

mit dem Schandmal eines Verbrechens, von dem ich 
wußte, daß mein Bruder es begangen hatte, mein 

Bruder, unterſtuͤtzt von der Frau, die ich liebte. 

Oder ... hatte Rachel es erſt hinterher erfahren? 

War fie unſchuldig? . . 

Jeden Nachmittag fuhr ihr Wagen an meinen 
Fenſtern voruͤber, zuweilen ſaß Hookes neben ihr, zu— 

weilen andere Maͤnner, man wollte wiſſen, daß ſie 

im Begriff ſtehe, das Geſchaͤft zu verkaufen, daß ſie 

die Abſicht habe, fortzureiſen. 

Aber Hookes erwaͤhnte nichts davon. 

Waͤhrend die Sache mit dem toten Maſchinen— 
arbeiter ſpielte, hatte Allan eine hoͤchſt ſonderbare 

Haltung angenommen, und zwar von dem Tage an, 

als die Goldſtuͤcke in ſeinem Logis gefunden wurden. 
Es war, als empfinde er plöglich denſelben Abſcheu 
vor mir, wie ich vor ihm. Er reichte mir nicht die 
Hand, wenn er kam und umarmte mich nicht, wenn 

er ging und eine lange Zeit hindurch hielt er ſich 
ganz fern. 

Ich war am liebſten von ſeiner Geſellſchaft be— 

freit, ich ging umher, wie in einer ſonderbaren, tau— 

meligen Betaͤubung, in der alles wie durch dichte 

Nebel zu mir drang; aber meine Erbittrung gegen 
ihn ſteigerte ſich. Ich ſah ein, daß ich, der ich um 

ſeinetwillen meine Selbſtachtung verloren, meine Zu— 
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kunft ruiniert hatte, — nichts damit erreicht hatte, 

als ſeine Verachtung wachzurufen. 

Es kamen Naͤchte, in denen ich traͤumte, daß wir 
miteinander raͤngen, Allan und ich, auf Leben und 

Tod, daß ich ihn bei der Kehle packte und ſie zu— 

klemmte, waͤhrend ich ihm das Geſtaͤndnis abpreßte. 

Meine Traͤume endeten ausnahmslos mit heftigen 

Schwindelanfaͤllen, ſo daß ich mich im Erwachen am 

Bettpfoſten feſtklammerte. Allmaͤhlich fuͤhlte ich mich 

koͤrperlich und ſeeliſch ſo niedergebrochen, daß ich meine 

Arbeit nur mangelhaft verrichten konnte. Ich ging 

zu einem Arzt. Mit großer Sorgfalt fragte er mich 
aus, unterſuchte mich und unterſuchte namentlich meine 

Augen, worauf er mir mit einem Achſelzucken riet, 

eine Kur in einer Nervenheilanftalt durchzumachen. 

Ich erwiderte, daß meine Taͤtigkeit mir eine ſolche 

Unterbrechung nicht geſtatte; er antwortete: „In dem 
Falle muͤßten Sie ſelber die Folgen tragen“. 

„Welche Folgen?“ 
Er putzte ſeine Brille und vermied es, mich an— 

zuſehen, waͤhrend er antwortete: „Vorlaͤufig kann ich 

nur ein jammervoll zerruͤttetes Nervenſyſtem konſta— 

tieren, ſowie ſtarken Blutmangel im Gehirn, aber 
dabei wird es kaum bleiben, wenn Sie meinen Rat 

nicht befolgen!“ 
Als ich klaren Beſcheid, ohne Ruͤckhalt, von ihm 

erlangte, ſagte er endlich: „Temple, Sie ſind ja 
ſonſt ein vernuͤnftiger Mann, und wenn Sie die 
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Wahrheit wiſſen wollen, ſehe ich keinen Grund, ſie 

Ihnen zu verheimlichen. Ihre Nerven ſind ſchon ſo 

angegriffen, daß Sie an Schwindel, an Halluzinationen 
leiden, daß Sie in Schweiß gebadet ſind, wenn nur 

eine Tuͤr ein wenig ſchnell geoͤffnet wird, daß Sie 
lichtſcheu geworden find . . . noch einige Monate fo 

weiter, und eine Nervenklinik wird Sie nicht mehr 

herſtellen konnen. Ihr Gehirn ...“ 

„Sie meinen, daß Gefahr fuͤr meinen Verſtand 
vorhanden iſt?“ 

„Wenn Sie meinen Rat nicht befolgen — ja!“ 
Als ich den Arzt mit dieſem klaren Beſcheid ver— 

ließ, fuͤhlte ich mich im Grunde erleichtert. In dieſem 

Augenblick erſchien es mir wie ein gluͤckſeliger Troſt, 
daß ich moͤglicherweiſe bald vom Leben befreit ſein 

ſollte, frei ſein ſollte von der Arbeit, dem Schmutz, 

der Luͤge, daß man mich in die Stille und Unver— 

antwortlichkeit einſchließen wuͤrde. Aber dies Gefuͤhl 
war nur von kurzer Dauer. Dann ſtellte ſich die 

Angſt ein, daß ich das Geheimnis verraten koͤnne, 

deſſen Geheimhaltung mir ſo viel Qual verurſacht hatte. 

Alſo blieb mir nichts anderes uͤbrig, ich mußte 
die Verordnung des Arztes befolgen und mich fuͤr 
ein paar Monate in eine Nervenheilanftalt begeben. 

Aber das war mir klar, ehe ich mein Vorhaben zur 

Ausfuͤhrung brachte, mußte ich eine Ausſprache mit 
Allan haben. 

Ich bat ihn zu kommen, und er kam. Er blieb 
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an der Tür ſtehen, als koͤnne er ſich nicht überwinden, 
näher zu treten. Dann griff er fich an die Stirn, 

ſchritt haſtig durch das Zimmer und rief aus: „Was 

nun, James?“ 

Ich ſah ihn kuͤhl an und erwiderte: „Ja, was 

nun, Allan?“ 

Er biß ſich auf die Lippe und ſagte: „Iſt es 
denn nicht endlich deine Abſicht, daß wir dieſen ver— 

fluchten Ort bald verlaſſen ſollen?“ 

Gleichſam in einer Summe ſah ich vor mir 

die Reihe der Opfer, die ich gebracht hatte, ohne zu 
murren, und es fiel mir ein, daß mir Allan niemals 

ein Wort des Dankes geſagt hatte. 

Heiß vor Zorn erwiderte ich: „Ja, jetzt paßt es 
dir wohl zu reiſen, jetzt wo du dein Leben und deinen 

Ruf in Sicherheit weißt!“ 

Drohend fluͤſterte er: „James ... rede nicht fo 

zu mir“ | 
Aber es war zu Spät. Meine Selbſtbeherrſchung 

war zertruͤmmert. Mein Blut war ins Sieden ge— 
raten. Ich fauchte: „Du kannſt es nicht vertragen ... 

dein Feingefuͤhl verbietet es dir ... du biſt bange, 
das biſt du! Du biſt bange, daß jemand an den 
Tuͤren lauſchen und hoͤren koͤnnte, woruͤber wir beide 

zu reden haben 

Abermals hieß er mich ſchweigen, und uͤber ſein 
aſchfahles Geſicht zogen ſich weiße Streifen. Aber 

nun mußte ich reden. Es brannte mir wie Feuer in 
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der Kehle. Ich mußte das Wort fagen, es ihm ins 

Geſicht ſagen, es ihm wie einen giftigen Dorn ins 

Bewußtſein hineintreiben. Und ich ſagte es, nicht 
einmal, nein, unzaͤhlige Male. Es gereichte mir zur 
qualvollen Wolluſt, ihn dort vor mir ſtehen zu ſehen, 

ohne daß er einen Laut über die Lippen zu bringen 
vermochte. 

Er ſchwankte, er wich zuruͤck, bis er an die Wand 
kam, dort blieb er ſtehen, Mund und Augen noch 

immer weit aufgeſperrt wie Fiſchſchuppen. 

Endlich kam ich zur Beſinnung und hielt inne. 
Und nun fluͤſterte Allan leiſe, wie ein fernes Echo, 

das Wort, das ich geſagt hatte: „Meuchelmoͤrder ... 
Meuchelmoͤrder ...“ 

Halbwegs bereute ich, was ich getan, und gleich— 

ſam zu meiner Entſchuldigung begann ich aufzuzaͤhlen, 

was ich durchgemacht hatte ſeit dem Morgen, als ich 
ſeine Spur im Wintergarten entdeckte, bis zu dieſer 
Stunde. 

Allan taſtete ſich an den Tiſch heran, als ginge 

er im Dunkeln. Er ſetzte ſich ſchwer auf einen Stuhl, 

ſtuͤtzte den Kopf in ſeine Haͤnde und ſagte: „Dann 
ſprich nur, James, ſage alles, was du zu ſagen haft... 

ee 

Und ich fuhr fort, redete von meiner Amtspflicht, 

von meiner Ehre, vom Vater, der uns zu ehrlichen 

Menſchen erzogen hatte, waͤhrend wir nun hier ſaßen, 
der eine ein Moͤrder, der andere ein Mitſchuldiger. 
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Ich Schloß, indem ich meine Unterredung mit dem 

Arzt wiederholte: „Und ich weiß, wie es gehen wird. 

Ich werde keine Ruhe finden, ehe nicht mein Unrecht 

geſuͤhnt iſt, ehe . ..“ 

Allan nahm mir die Worte aus dem Munde: 

Ehe nicht der Schuldige ſeine Strafe erhalten 

hat 

Ich nickte. 

Allan ſagte: „Ich glaube, du haſt recht, und ich 

mache dir keine Vorwürfe. Es iſt ein Ungluͤck für 

uns, daß wir mit anſtaͤndigen Begriffen geboren ſind. 

Aber begreifſt du nicht, James, daß es Faͤlle geben 

kann, wo es ein größeres Verbrechen iſt zu reden, als 

zu ſchweigen?“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf: „Es gibt nur ein Recht 
und eine Gerechtigkeit. 

„Begreifſt du nicht, daß man gezwungen ſein 
kann, aus Ruͤckſicht auf andere zu ſchweigen? ...“ 

„Nein! 
Allan ſtand auf, er trat an mich heran, legte 

ſeine Haͤnde auf meine Schultern und ſah mich mit 

dem ſchoͤnen, ſchmerzlich ſchoͤnen Laͤcheln an, das ihm 

eigen war: 

„Lebewohl, James, jetzt gehe ich hin und tue 

meine Pflicht gegen dich und gegen mich ſelber ...“ 
Und ich ließ ihn gehen. Ich rief ihn nicht zuruͤck. 

Ich blieb in meinem Zimmer ſitzen, die ganze 

Nacht, ohne mich zu ruͤhren, wartend, ungeduldig auf 
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ein Zeichen wartend, daß jetzt das vollzogen war, was 
vollzogen werden mußte. 

Ich war mir voͤllig klar daruͤber, daß ſich Allan 
ſelbſt angeben wuͤrde, aber auch, daß er die Schmach 

nicht uͤberleben wuͤrde. Er war mein Bruder, mein 

geliebter, einziger Bruder, und ich hatte ihm geraten, 

ſeine Pflicht zu tun, ſeine Pflicht. Hinterher kam an 

mich die Reihe, die meine zu tun. Mit Freuden 
wollte ich ins Gefaͤngnis wandern und meinen Teil 
an der Schuld ſuͤhnen .. 

Im Laufe der Nacht ward der Gedanke an Rachel 

in mir wach. Wuͤrde ſie mit in dieſe Sache hinein— 

gezogen werden, ſie und Hookes? 

Der Spiegel hing an ſeinem gewohnten Platz; 
ich war zu muͤde um ihn herunterzunehmen. Jetzt 

ging die Lampe aus, ich ſaß im Dunkeln, aber im 
Spiegel und um den Spiegel herum ſammelte ſich ein 
ſchwacher Schein wie von Phosphor ... 

Allmaͤchtiger Gott, wie ich dies Weib liebte ... 

daß ich ſelbſt in dieſer Nacht, wo mein einziger Bruder 

in den Tod ging, in meinen Gedanken Raum fuͤr 
ſie hatte. 

Ich zog das kleine Taſchentuch heraus, das ich 

immer bei mir trug und zerknuͤllte es in meiner Hand. 
Ich nahm die gelbliche Haarnadel, die ich ſeit jenem 

Morgen in meiner Brufttafche getragen, hervor. Und 
waͤhrend ich ſie in der Hand hielt und an Rachel 

dachte, fing der Schwindel wieder an, mich zu erfaſſen. 
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Ich lehnte mich über den Tiſch; tief, tief im Innerſten 

meines Gehirns, in der Daͤmmerung meines Gehirns 

formte ſich ein Nebelbild, eine Viſion .. . eine Hallu— 

zination. 

Natürlich eine Halluzination . . . Der Schwindel 

wurde heftiger. 

Ich hoͤrte einen Laut, einen leiſe klirrenden Laut, 

wie wenn eine Lampe erliſcht oder eine Uhr ſtehen bleibt. 

Und ich wußte, daß jetzt das Herz meines Bruders 

zu ſchlagen aufgehoͤrt hatte. 

* * 
* 

Allan hatte ſich ins Ohr geſchoſſen ... 

Auf ſeinem Tiſch lag ein Brief an mich. Ich 

riß ihn auf, faſt ehe ich mir die Ruhe goͤnnte, an 

ſeiner Leiche niederzuknien. Der Brief war kurz: 

Teurer Bruder! 

Meine letzten Gedanken weilen in Liebe bei Dir. 
Und nun bitte ich Dich zu glauben, daß dies mein 
einziger Ausweg war. Es lag nicht in meiner Macht, 

Deinem Wunſche gemaͤß zu handeln. Die Ruͤckſicht 
auf die Menſchen, die ich am heißeſten geliebt habe, 

wuͤrde mir fuͤr immer den Mund verſchließen. 

Aber vor Dir, James, vor Dir liegt das Leben. 

Lebe und vollfuͤhre mit Ehre die Arbeit, die du be— 

gonnen haft. Suche Recht zu Schaffen, wo Dein 
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Herz Dir ſagt, daß Recht iſt, ſelbſt wenn alle Ge— 

ſetze das Gegenteil fordern. 

Wir haben einander ſehr lieb gehabt, James, 
haben uns inniger geliebt als die meiſten Bruͤder, 
aber die Mauer, die das Schickſal zwiſchen uns 

ſchob, wuͤrde weder ich noch Du umſtuͤrzen koͤnnen. 

Allein der Tod ſchafft die Moͤglichkeit, daß Deine 

Gedanken mich wieder in Frieden ſuchen koͤnnen. 

Ich habe den Tod gewaͤhlt, damit das Leben 

Dir zu teil werde. 
Dein treuer Bruder 

Allan. 

Ich las den Brief mit derſelben Gefuͤhlloſigkeit, 

mit der man einen Geſchaͤftsbrief lieſt. Weder die 

Worte noch der Ton ruͤhrten mich. Die Trauer war 

noch nicht in meinem Gehirn erwacht, und der Tod 

hatte ſeine Schuld gegen mich noch nicht geſuͤhnt. 

Der Brief erſchien mir als ein letzter Beweis 

von einer Feigheit, die allerdings nicht mit Allans 

urſpruͤnglicher Natur uͤbereinſtimmte, die aber genau 

ſeinem ganzen Benehmen in dieſer Angelegenheit 
entſprach. 

Eine andere Stimme fluͤſterte mir zu, daß der 
Mann, der mit voller Überlegung den Tod ſucht, nicht 
um ſeiner ſelbſt willen die Zuflucht zur Luͤge nimmt, 

aber ich verſcheuchte dieſen Gedanken wieder. Der 

Wortlaut des Briefes atmete nur Ausfluͤchte, um ſich 

vor der Schande des ſchechten Leumunds zu bewahren. 
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Aber als ich mich dem Bette zumandte, auf dem 

Allan lag, und die lächellofe Ruhe ſah, die ſo weit 

entfernt war von dem „verklärten” Ausdruck, von 
dem man bei Toten zu reden pflegt, da fing ich an, 

ſchwankend in meinem Urteil zu werden. 

Dieſer reine Mund ſchien fuͤr immer in einem 

Entſchluß geſchloſſen, der das weiße Siegel des Todes 
forderte. Und dieſe Augen, die noch den Abglanz 
der entflohenen Seele trugen, in ihnen war kein 
Zeichen von Feigheit. Traurig ſchauten fie hinaus 

uͤber die Grenzen, die den Lebenden geſteckt ſind, 
traurig, hoffnungslos, ſtaunend ... 

Ich kniete nieder. Ich kuͤßte die vollendet 

geformten weißen Haͤnde, und mit eiſigem Grauen 
dachte ich wieder daran, daß Blut an ihnen klebte. 

Dieſe Haͤnde, die in fernen Tagen die lebenden 

Schirmpflanzen hoch zum Abendhimmel emporgehoben 

trugen, hoch und ehrerbietig erhoben .. . dieſe 

Haͤnde, die nicht litten, daß ein Inſekt Schmerz 

erlitt .. . dieſe Hände — und dann Meuchelmord ... 

Und doch! Allans Wille war mir heilig. 

War er nach den unbekannten Gefilden des 

Todes dahingegangen, um ſeiner Strafe zu entgehen, 

ſo kam es mir nicht zu, ihn uͤber das Grab hinaus 

zu verfolgen. 
Auf meine Schultern hatte er wie einen Fluch 

das Joch gelegt, daß ich ſchweigen ſollte, jetzt und alle 

Tage, bis an den letzten. 
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Aber das wußte ich nun ſelber, daß ich meines 

Amtes nicht laͤnger walten konnte, nicht laͤnger walten 

wollte. 

Als Allans Bruder, als Mitwiſſer, als Hehler, 

hatte ich meine Macht, Recht zu ſprechen verſcherzt ... 

Um keinen Verdacht zu erregen, wollte ich 

vorläufig nur Urlaub erbitten, mein aͤlrztliches 

Atteſt berechtigte mich dazu. Spaͤter konnte ich mir 
die Erklaͤrung beſchaffen, daß die Angegriffenheit 
meiner Nerven mir nicht geſtattete, ein Amt aus— 

zuüben . . 
Eine Penſion mußte ich wohl annehmen, um 

nicht zu verhungern. 

Wolle Gott, daß meine Aufzeichnungen hier 
enden koͤnnten. Aber die letzte Treppe in die Tiefe 
iſt noch zuruͤckzulegen ... Ich zaudere und ſchaue 
aufwaͤrts, um nicht zu ſchwindeln. Aber es iſt weit 
bis zu dem blauen, barmherzigen Himmel. Noch 

weiter iſt es bis zur Gnade... 

* * 
* 

Noch am ſelben Nachmittag erbat ich mir eine 

Unterredung mit Rachel. Ich war mir nicht klar 

bewußt, was ich von ihr wollte, nur ſoviel wußte ich, 

daß es ſich um einen Abſchied auf ewig handelte, und 
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daß ich vor dieſem Abſchied aus ihrem eigenen Mund 

die Wahrheit erfahren mußte. 

Hookes kam zu mir; in einer ſeeliſchen Erregung, 

wie ich ſie nie an ihm geſehen hatte, kam er. Er 

bat mich, nicht zu Rachel zu gehen. Selbſt wenn ſie 

nach mir ſchickte, duͤrfe ich nicht zu ihr gehen. Sie 

ſei krank vor Entſetzen uͤber den Selbſtmord meines 
Bruders. Ich wuͤßte ja doch auch, daß aufgeregte, 

nervoͤſe Frauen zuweilen unzurechnungsfaͤhig ſeien uſw. 

Hookes Worte glitten uͤber meinen Kopf hin, 

als ſeien ſie ungeſprochen: „Ich wuͤnſche eine letzte 
Unterredung mit Rachel van Grooten, und zwar noch 

heute!“ lautete meine Entgegnung. 
Hookes glich einem Wachsbilde: „Ich verbiete 

Ihnen, wit Rachel zu reden!“ 
„Sie verbieten mir, mit Rachel zu reden?“ 
„Oder wenn Sie wollen ... ich verbiete ihr, mit 

Ihnen zu reden!“ 

Ich ſah ihn wie gelaͤhmt an. Goldene Blitze 
kamen und gingen in ſeinen Augen, er glich jetzt 

einem Raubtier, das auf dem Sprunge ſteht. Auch 

nicht eine Muskel in ſeinem ſchoͤnen Geſicht war ver— 
zerrt, nur die Mundwinkel zitterten ganz leiſe auf eine 
ſonderbar grauſame und zugleich wolluͤſtige Weiſe. 
Kaum hoͤrbar ſagte er: „Rachel reiſt noch heute 
abend ab!“ 

Ich erwiderte: „Meinetwegen kann ſie reiſen, wann 
ſie will, — nach unſerer Unterredung. Im uͤbrigen 
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glaube ich, daß Sie das Gefuͤhl Ihrer Macht uͤber— 
ſchaͤtzen. Fraͤulein van Grooten gehoͤrt nicht zu denen, 
die ſich von jemand zwingen laſſen.“ 

Hookes ſah mich an, das Laͤcheln ſprang in ſein 

Geſicht hinein, wie eine flammende Liebkoſung: „Ja, 
von einem! von demjenigen . .. den fie liebt.“ 

Ich war halbwegs auf dieſe Antwort vorbereitet, 

doch empfand ich dabei einen ſonderbar ſchnurrenden 

Ruck in meinem Herzen, ſo entgegnete ich denn kuͤhl: 

„Mag ſein, daß Fraͤulein van Grooten Sie liebt. 
Ihr Eigentum iſt ſie wohl noch nicht!“ 

Aber zwiſchen Hookes leicht getrennten Lippen 
quollen die Worte hervor, duftend von Sieg und ſuͤßen 
Erinnerungen: „Sie zwingen mich, es zu ſagen, Temple: 
Rachel iſt mein Eigentum! Verſtehen wir einander 

nun? Und mit mir wird ſie heute Abend fortreiſen!“ 

In meinem Kopf war nur ein klarer Gedanke, 
ein Gedanke, der von allem andern unberuͤhrt blieb, 
der Gedanke, daß ich mit Rachel reden wollte. 

Meine Augen beruͤhrten abermals Hookes. Mit 
ſchmerzlicher Wehmut ſog ich noch einmal das Bild dieſer 
plaſtiſch ſchoͤnen Geſtalt ein, deren Weſen, deren Naͤhe 
mir ein fo unſagbares Behagen bereitete. Dann ſagte ich: 

„Ich verſtehe Sie! Und ich fuͤge hinzu, wenn 
Sie es wagen, der Unterredung, die ich wuͤnſche oder 

vielmehr fordere, auch nur einen Strohhalm in 

den Weg zu legen, ſo laſſe ich Sie wie auch Rachel 

van Grooten als Mitwiſſer und eventuelle Mitſchuldige 

Karin Michasélis, Rachel. 15 
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an dem Morde von van Grooten verhaften ... Haben 

Sie mich jetzt verſtanden?“ 

Hookes ließ einen kurzen Augenblick die Augen— 

lider herabgleiten, ein unheimliches Laͤcheln gurgelte in 

ſeiner Kehle, mit Muͤhe brachte er die Antwort hervor: 

„Lieber Freund! Sie ſollen Ihren Willen haben! 

Sie ſollen eine Unterredung mit Rachel haben! ... 
Aber wenn Sie mit ihr geſprochen haben, koͤnnte es 

doch ſein, daß Sie zu ſich ſelbſt ſagten: Warum hat 

mich Hookes nicht an Haͤnden und Fuͤßen gebunden, 

warum ſchoß er mich nicht nieder, ſtatt mir dieſe 

Unterhaltung zu gewähren! ...“ 

Aber Worte hatten jetzt keine Macht uͤber mich. 

Hookes reichte mir ſeine Hand, und zufaͤllig fiel mein 
Blick auf ſeinen Daumen mit dem ſonderbar 

breiten Nagel. Er ſagte: „Temple, jetzt ſcheiden wir 
voneinander! Aber ehe ich von Ihnen gehe, moͤchte 

ich Ihnen danken! Ich bin auf meinem Lebenswege 

vielen Frauen begegnet, aber nur einem einzigen Mann. 

Sie ſind der einzige Mann, fuͤr den ich Freundſchaft 

empfunden habe . . . In wenigen Stunden iſt die 
Freundſchaft vernichtet. Der Zufall will es. Der 
Zufall und Ihr eigener, dummer Starrſinn ... Leben 

Sie wohl, Temple, und ſeien Sie uͤberzeugt, daß, 

wenn ich Ihnen das erſparen koͤnnte, was Ihrer harrt, 

ich es tun würde ...“ 
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Als ich mich bei Rachel melden ließ, ſagte mir 

der Diener, das gnaͤdige Fraͤulein befinde ſich nicht 

gut und ſei deswegen zu Bett gegangen, erwarte mich 

aber trotzdem. Ob ich mich zu ihr hinauf bemuͤhen 

wolle. 
Ich ging in den Wintergarten hinaus und ſtieg 

zum erſtenmal die kleine eiſerne Wendeltreppe empor, 
die zu ihrem Zimmer fuͤhrte. Die ſonnengelben Vor— 

haͤnge waren vor die Fenſter gezogen. Ich klopfte an. 

Es war mir, als wenn da drinnen eine Stimme: 

„Herein!“ fluͤſtere. Und dann trat ich ein. 

So ſah ich ſie vor mir, ſo ſehe ich ſie jetzt 

immer vor mir, Tag und Nacht: klein, weiß und ſtill 

zwiſchen den ſeidenen Decken des Lagers. Den Kopf 
ſchwer hintenuͤbergelehnt, die bernſteinfarbenen Augen 

ſtarrend und raftlos über die Felder der Decke wandernd, 

als ſeien ſie bemuͤht, in verwirrtem Weh eine viel zu 

feine Schrift zu entziffern, eine Schrift, von deren 

Deutung Tod und Leben abhing. 
Rings umher im Zimmer war ein Wirrwarr von 

Koffern und Damentoiletten, — offenbar waren die 

Reiſevorbereitungen in vollem Gange. Als ich eintrat, 
verſchwand eine Kammerjungfer im Nebenzimmer, 

und gleich darauf hoͤrte ich ſie durch eine andere Tuͤr 

auf den Balkon hinausſchluͤpfen und ſich nach unten 

begeben. 

Rachel hielt etwas zwiſchen den Haͤnden; als ich 
kam, barg ſie es unter der Decke. Auf einem kleinen 

nis 
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Taburet neben dem Bett ſtand ein Schrein aus Ebenholz 

mit Elfenbeineinlagen. Der Schluͤſſel ſteckte im Schloß. 

Mit einer bebenden und jammernden Stimme, 

als ruͤhre ſie von einem kranken Kinde her, ſagte 

Rachel: „Warum kamen Sie nicht fruͤher? Warum 

ſind Sie nicht fruͤher gekommen?“ 

Ich trat dicht an das Bett heran. Mit einem 

Ruck ſaß fie aufrecht da und ſchlang die Arme in 

einem erdroſſelnden Umfangen um meinen Hals, 

waͤhrend ſie fluͤſterte: „Kuͤſſe mich, James! Kuͤſſe 

mich, James!“ 

Ich loͤſte den Griff ihrer Arme, und als ſie ver— 

ſuchte, ihren Blick in den meinen zu kleben, ſah ich 

feſt an ihr vorbei, nach der Wand hinuͤber. Da 
jammerte ſie: „Warum ſind Sie gekommen? Was 

wollen Sie von mir?“ 

Wie ſie da im Bette dalag, wirkte ſie ſo bemitleidens— 

wert klein, ſo hilflos wie ein Wurm, daß ich kaum 

begreifen konnte, daß dies ein Menſch war, deſſen 

Blick, deſſen Klang der Stimme, deſſen Laͤcheln einen 

jeden meiner Sinne geweckt, entzuͤndet und verblendet 

hatte. 

Haſtig ergriff ſie die eine meiner Haͤnde, und 

ehe ich mich's verſah, lag ſie an ihrer nackten Bruſt. 

Noch eine Sekunde, und ich hatte vergeſſen, weswegen 

ich gekommen war. Aber zum zweitenmal riß ich 

mich los. 

Jetzt endlich begriff Rachel, daß es Ernſt war 
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Sie legte ſich wieder zuruͤck, und ihre lange, ſchmaͤchtige 
Geſtalt durchlief ein Beben. Einen Augenblick war 
es mir, als ſei es ein Schlangenkoͤrper, der ſich unter 

den zitternden Zuckungen der Decke wand. 

Still und tonlos ſagte Rachel: 
„Ich weiß es, Temple, Sie toͤten mich! Jetzt iſt 

die Reihe zu ſterben an mir .. .“ Sie faltete ihre 

Haͤnde. „Aber ich bin bange, ich habe nicht den 

Mut 
Ich konnte beim Anblick dieſer Jammergeſtalt 

ein Laͤcheln nicht unterdruͤcken: „Sie wiſſen ja, Rachel,“ 

erwiderte ich, „daß ich Ihnen nie ein Leid zufuͤgen 
koͤnnte!“ 

„Nein! Nicht wahr?“ Sie ſuchte mich wieder 
an ſich zu ſaugen. Die Ausſtrahlungen, die von 

ihrem ganzen zitternden Koͤrper ausgingen, beeinflußten 

mich, ſo daß auch ich zu zittern begann. 

Ich ſagte: „Rachel, mein Bruder hat ſich er— 
ſchoſſen, jetzt komme ich zu Ihnen, weil ich wiſſen 
will, hoͤren Sie, weil ich wiſſen will, wie es zu— 

gegangen iſt, daß er van Grootens Mörder wurde .. .“ 

Rachel ſah mich mit einem erſterbenden Blick an: 

&òikann nicht“ 

„Ja, Rachel, Sie koͤnnen, denn Sie muͤſſen!“ 

„Und dann hinterher ... Sie werden mich 

haſſen .. . Sie werden mich töten ...“ 

„Nein, nein, das habe ich Ihnen ja geſagt.“ 

„Und Sie wollen es alles wiſſen? .. . Alles?“ 
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„Sal 

Rachel ſchwieg eine Weile, dann ſagte fie, als 

wenn ſie mit ſich ſelber ſpraͤche: „Einſtmals glaubte 

ich, daß ich ſtark ſei! Ich glaubte es ganz feſt, aber 

ich bin es nicht mehr. Um ſtark zu fein, muß man 
vergeſſen koͤnnen, an was man nicht denken will. 
Ich kann nicht vergeſſen ... Nur einer iſt ganz 
ſtark, darum liebe ich ihn. Darum bin ich ſeine 

Sklavin. Darum reiſe ich fort mit ihm. Er will mich 

geſund machen; er will es alles von mir nehmen .. 

Er will mich lehren zu vergeſſen ... hören Sie?“ 

Ob ich hoͤrte? Rachel war wie durch einen Zauber— 

ſchlag bei dem Gedanken an dieſen Einen wieder ſie 

ſelbſt, wieder ganz Weib geworden. In einem ziemlich 
befehlenden Tone verlangte ſie einen ſeidenen Schal, 

der uͤber einem Stuhl hing. Sie huͤllte ſich da hinein 

und ſetzte ſich, von den vielen Kiſſen geſtuͤtzt, zurecht. 

„James, ich will Ihnen ſagen, wie es alles zu— 

gegangen iſt. Ich bin gezwungen, es zu ſagen ... 
Ich kann es nicht laſſen. Es ſchnuͤrt mir die Kehle 

zu . . . Es kriecht in meinem Kopf herum. Es ſegelt 

mir durch die Adern ... Ich muß frei fein, wiſſen 

Sie ... Ich muß ... leer fein. Ach, James, wenn 
Sie nicht zu mir gekommen waͤren, ſo waͤre ich zu 

Ihnen gekommen. Ich war eines Abends bei Ihnen, 

im Nebel, aber Sie wollten mich nicht einlaſſen ... 

und Sie wußten recht gut, daß ich es war ... Ich 
konnte es fuͤhlen, daß Sie da drinnen ſtanden und 
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wußten, daß ich es war ... Es iſt ſo entſetzlich, 

James, denn ſeit jenem Abend ... an dem das 

geſchah, gehoͤren wir beide zuſammen. Ihre Wuͤnſche 

find in mir, meine Gedanken find in Ihnen .. 

Es iſt mir, als koͤnnten wir uns nicht trennen ... 

und ich habe das zu ... ihm geſagt. Er ſagt, 

es iſt Einbildung, Nervoſitaͤt. Aber wir gehoͤren 

jetzt zuſammen, James, das tun wir! Und ich 

weiß ſehr wohl, wie Sie gelitten haben ... und Ihr 

Bruder ... wenn man fo zuſammengehoͤrt, weiß man 

ſoviel voneinander ... Ich weiß auch, wie Sie da— 

ſitzen und in den Spiegel ſehen, in meinen alten 

Spiegel. Aber Sie ſollen ihn zerſchlagen, das iſt das 
einzige, was zu tun iſt. Und dann reiſe ich fort, 

und kein Menſch in der Welt weiß, wo ich verbleibe. 

Außer ihm, der mich mitnimmt, der mich wieder ge— 
ſund macht. Und ſollte er Gewalt anwenden, er wird 

mich wieder geſund machen ... Ach, verſtehen Sie 

denn nicht, daß ich ihn liebe? ...“ 

Ich unterbrach ſie: „Rachel, daruͤber wollten Sie 
nicht ſprechen.“ 

„Ja, gerade, auch daruͤber. Sie wollen ja alles 
wiſſen, und wir muͤſſen mit dem Anfang anfangen.“ 

„Mit dem Anfang, ja, aber dann fangen Sie 
nun auch damit an!“ 

„Werden Sie nicht ungeduldig, Temple. Es iſt 
wie große, ungeheuer ſchwere Granitbloͤcke, die ich 

einen hohen, hohen Berg hinaufſchleppen muß — aber 
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dazu gehört Zeit ... Entfinnen Sie ſich noch des 

Abends, an dem ich Ihnen mein Märchen erzählte? 

Denn das iſt der Anfang.“ 
Ich entſann mich noch ſo genau des Tonfalles 

in einem jeden der Saͤtze, die an jenem Abend ge— 

ſprochen wurden, und ich antwortete, daß ich den 

Schluß des Maͤrchens nicht gehoͤrt habe, aber ich ver— 
ſtuͤnde nicht, was das mit dem andern zu tun habe. 

Rachel erwiderte: „Ja, Temple, Sie haben den 

Schluß gehoͤrt ... Sie haben ihn nur wieder ver— 

geſſen.“ 
„Ich ſchwore 

„Sie ſchwoͤren falſch, aber das tut nichts zur Sache, 
es iſt nicht Ihre Schuld, daß Sie es vergeſſen haben... 

Dann ſagen Sie mir alſo, wie weit Sie ſich erinnern.“ 

In Rachels Ausdruck lag etwas, das mich plöß- 
lich mit Unbehagen, faſt mit Ekel erfuͤllte, Waͤre ich 

nicht von dem feſten Willen beſeelt geweſen, die Wahr— 

heit zu erfahren, ſo wuͤrde ich ſie verlaſſen haben. 

Jetzt antwortete ich mit einer Gleichguͤltigkeit, über 
die ich mich ſelber wundern mußte: „Sie ritten von 
den Koͤnigsgraͤbern heim, weiter weiß ich nichts.“ 

Rachels Züge erftarrten. Der Blick ihrer Augen 

war geblendet und erloſchen. Ihre Stimme klang 

dumpf und beſchwert. „Ja, ich ritt heim ... Mah— 

mud zwang mich in den Sattel. Er trieb den Eſel 

mit einem Lederriemen an, den er ſonſt um den Leib 

trug ... mich ſchlug er häufiger als das Tier ... 
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Und unterwegs fragte er mich, ob ich mich nicht uͤber 
alles das freue, was er mich gelehrt habe. .. Wir 

kamen zu den ſingenden Bildſaͤulen auf dem freien 
Felde. Da wollte er mich wieder vom Eſel herab— 

reißen ... Das Schickſal gab mir den Gedanken 
ein... Sehen Sie mich nicht an, James ... Ich 

tat es ... ich jagte ihm die Nadel ins Ohr hinein, 

meine Hand war ſchwer wie ein Hammer ... 

Im Fallen riß er mich mit ſich. Ich hatte nie— 

mals einen Menſchen ſterben ſehen ... Die Sterne 

ſchienen in fein eines Auge, das ſich ſchließen wollte ... 

Der Eſel kniete, er wartete auf ſeinen Herrn, er kannte 

ſeine Gewohnheiten ... Aber damals war ich ruhig. 

Ich war in meinem Recht. Ich weiß, ich war in 

meinem Recht. Mit ſeinem eigenen Riemen und mit 
einer ſilbernen Kette, die ich immer trug, band ich ihn 

an den Eſel. Meine Kräfte beftanden ihre Probe ... 

hob ihn hinauf und band ihn an den Eſel .. 

Kennen Sie den kalten Schweiß, den eiskalten 
Schweiß? ... Er drang überall hervor, wo er mich 
beruͤhrt hatte ... Auch bei dem Eſel drang er ber: 

vor. Der konnte merken, daß es eine Leiche war .. 

ah, wie er zitterte ... er ſetzte in Spruͤngen davon. 
Ich mußte laufen ... über den Sand fliegen, um mit: 
zukommen. Der Eſel floh in die Berge hinein, wo alle 
Spuren verwehen ... Ich grub ihn in den hohen 

Sand ein. Schaufelte Sand mit meinen Haͤnden 
über ihn ... Über feine offenen Augen ... in 
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jenen Mund . .. Und der Mond ftand da oben. 

Er ſah aus wie ein Hackmeſſer ... jo blank ... 

er ſpiegelte ſich in ſeinen Augen ... 

Am Bergesabhang ſammelte ich gelbe Steine, 
um den Sand zu beſchweren, damit die Schakale 

ihn nicht herauswuͤhlen ſollten .. . In weiter Ferne 

ſah ich die Fackeln, es ſah aus, als ſpielten ſie in der 

Luft. Ich wußte ja recht gut, daß ſie nach mir 

ſuchten ... Und dann ritt ich zuruͤck. Unterwegs 

fuͤhlte ich den kalten Schweiß des Eſels durch meine 

Kleider 

Waͤhrend der erſten Tage fuͤrchtete ich, der Eſel 

wuͤrde mich verraten, indem er den Weg zeigte nach 
der Stelle, an der Mahmud lag. Aber das Tier war 

ſtumm wie der Mond. Ich kaufte es und ließ es 
erſchießen. Sie glaubten mir alle, als ich erzaͤhlte, 

daß Mahmud meine Uhr und meine Boͤrſe geſtohlen 

habe . . . Nein, einer glaubte mir nicht ... 

Wir ſaßen oben bei den Pylonen am Karnak— 
tempel wie auf einer Felſenklippe. Unter uns lag der 

heilige See. Die Sphinxe krochen auf ihren Baͤuchen 

in zwei großen, ſtummen Reihen. .. Von den 
Araberhuͤtten ſtieg der Rauch wie blaue Saͤulen auf. 

Die Knaben blieſen auf ihren Rohrfloͤten ... Ich 
dachte an Mahmud und ſein eines offenes Auge, und 

mein Körper fühlte wieder alle ſeine Liebkoſungen ... 

alle feine Foltern . .. Van Grooten nahm meine 
Haͤnde und hielt ſie in das Mondlicht. Sie gefroren 
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wie zu Eis. In meinen Haͤnden las er die Wahr— 
heit, und als ich verſuchte zu laͤcheln, um ihn zu be— 

truͤgen, da ſah er, daß die eine Seite meines Geſichts 
gelähmt war ...“ 

Rachel ſtreckte ihre duͤnnen Haͤnde aus, die ſtengel— 

feinen Finger waren jetzt ſo kalt, wie ſie vorhin ge— 

brannt hatten. Aber ich ließ ſie wieder los, ich 

fuͤrchtete ihre Macht. 

Rachel ſandte mir einen aͤngſtlichen Blick zu, doch 

war es, als ſaͤhe fie mich nicht. Sie fuhr fort, waͤh— 

rend es ſonderbar in meinen Gedanken zu ſieden und 

zu gaͤren begann. Ich hatte ein Gefuͤhl, als ſtuͤnde 

ich auf der Schwelle zwiſchen Traum und Wirklichkeit. 
In weiter, weiter Ferne flimmerten Bilder an mir 

voruͤber, wie Wolkengebilde am Horizont, aber ihr 
Flug war ſo ſchnell, daß ich ſie nicht feſthalten konnte. 

Ich wandte mich Rachel zu und lauſchte wieder: 

„Sieben Monate band mich das Land . .. Sieben 
Monate. Ach, James, auch das ſollen Sie wiſſen, 

warum es ſieben Monate waren... Ich zwang 
van Grooten, nach England zuruͤckzukehren. Allein 
ſtreifte ich umher ... nie wieder habe ich ſeither 

auf einem Eſel geſeſſen. Die hohen Kamele trugen 

mich gen Suͤden ... nach Philae, zu den roten Abend— 

ſtunden ... nach den Katarakten und zuruͤck ... 
wieder und wieder um die Pyramiden herum, nach 

Theben ... und über die Wuͤſtenberge hinaus.“ 
Ich ſah es Rachels Blick an, daß ihre Seele ab— 
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weſend war, daß fie im Lande der grauſamen Erinne— 

rungen weilte. 
„Zwiſchen den jungen Palmen liegt ein geſtuͤrzter 

Steinkoloß, zu feinen Füßen ſteht ein Zelt... Dort 
wohnte ich eine Woche ... bei einem jungen Araber ... 

ſeinen Namen habe ich vergeſſen ... feine Liebkoſungen 

vergeſſe ich nie. 

Das Land band mich wie eine Feſſel. Mein 

Blut brannte wie Wuͤſtenſand um die Mittagsſtunde. 

Beſtaͤndig war Mahmud in meinen Gedanken. Ich 
konnte ihn nicht . .. konnte ihn nicht abftreifen wie 

ein Gewand . .. Dahinzu kam auch noch, daß ich 
ihn ins Leben zuruͤckwuͤnſchte ... um feiner Lieb— 

koſungen, um feiner Foltern willen .. . Aber ich haßte 

ihn, vergeſſen Sie das nicht! ... Ich hatte mich 

erkundigt und hatte gehoͤrt: ſieben Monate, das war 

die Zeit, die Sonne und Sand gebrauchten, um ein 

Aas zu beſeitigen . .. Darauf wartete ich. 

In Kairo traf ich Hookes, ſah ihn eines Tages 

von der Terraſſe des Hotels herab. Er war mein 

Liebhaber . . . Ihm vertraute ich mich an in meiner 

Not. Er laͤchelte nur, als ich ihm von Mahmuds 

Tode erzaͤhlte. Das Laͤcheln machte ihn zum Herrn 

über mein Leben . . . aber ich wußte es damals nicht ... 

jetzt iſt es zu Spät. Ich fürchte, es iſt zu ſpaͤt ... Sie 

koͤnnen wohl begreifen, daß das alles zuſammengehoͤrt, 
es iſt wie ein langer Weg, den ich zu gehen habe... 
und ich bin muͤde . . . Hookes hatte mir verſprochen, mir 
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zu ſagen, wann ich ruhig reifen koͤnne ... Am Tage 
vorher brachte er mir dieſe . .. er hatte fie ſelbſt nach 

meiner Anweiſung aus dem Sande geſcharrt . . .“ 

Rachel holte unter der Decke die verdorrte Hand 

hervor, die ich ſchon einmal geſehen hatte, als 

van Grooten ſie ihr hinſchleuderte. Sie verbarg ſie 

haſtig wieder wie einen Schatz. 

„Das it Mahmuds rechte Hand. Ich wollte 

nicht reifen ohne fie... Nach zwei Jahren ſollte 

Hookes mir folgen. Er war arm, ich wuͤrde reich 

ſein. Ich hatte ihm nicht geſagt, daß van Grooten 

das mit Mahmud wußte, ſonſt . .. ſonſt hätte er 

mich nicht reifen laſſen ... 

Aber als ich nach England kam .. . noch an 

demſelben Abend ... fing van Grooten an, mich 

auszufragen . .. Und er zeigte mir alle die Bücher, 

die er gekauft hatte, um mein Verbrechen verſtehen 

zu lernen. Aber er verſtand es nicht, er verſtand es 
trotzdem nicht, daß ich es hatte tun koͤnnen, denn 

meine Haͤnde waren fo dünn und ſchmaͤchtig ... 

Zwei Jahre lang war ich allein mit ihm. Zwei 

Jahre lang Sprachen wir jeden Tag über dasſelbe . .. 

jeden Tag. Koͤnnen Sie nicht begreifen, daß ſchließlich 
kein Fleck mehr war, wohin ich in Frieden treten 

konnte. Hier hatten wir uͤber dies und dort uͤber 

jenes geſprochen. Es ſproßte auf wie ein Wald voller 

Giftpflanzen . . . Und van Grooten reizte mich, reizte 
mich, wie man ein Tier reizt, bis ich ihm die Einzel— 
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heiten erzählte, die Einzelheiten, die wie Geſchwuͤre 

hinter meinen Augen ſitzen. Dann ſaͤhe er es vor 

ſich, ſagte er, dann verſtuͤnde er es beſſer ... 

Wenn wir davon ſprachen, zogen die Nerven ſein 

eines Auge, zu und ſein Mund ſchuͤrzte ſich genau ſo 
wie Mahmuds. Ich fing an, ihn zu haſſen. Ich 

wollte nicht ſeine Frau werden . .. aber fein Geld 

wollte ich haben . . . Schließlich ließ ich eine eiſerne 
Stange hier vor der Tuͤr befeſtigen, ſonſt konnte ich 

nicht ſchlafen ... er ſchlich draußen herum ... 

Ich konnte es nicht mehr ertragen, mit ihm 

zuſammen zu ſein, und ich wagte nicht fortzugehen; 

wie ich ihn haßte! . . . Dann fing ich an, Männer 

in das Haus zu ziehen, keine Frauen ... ich kann 

nicht atmen, wo viele Frauen zugegen ſind. Und 

Frauen langweilen mich. Es machte mir Scherz, 

Maͤnner zu unterjochen, und ich wußte, daß ich die 

Macht in meinen Augen hatte... jetzt nicht mehr, 

Temple, Sie brauchen nicht bange zu ſein. Sie ſollten 

nur wiſſen, wie müde meine Augen ſind . . . Ach, ich 

kann mich ſehnen, kann mich ſehnen nach einer weichen, 

ſchwarzen Finſternis, die ſich um meine Augen legen 

und nie wieder verſchwinden wuͤrde. Aber ſelbſt wenn 

ich meine Augen ſchließe, ſehe ich das ... das, was 

mich müde macht . .. 

Ich hatte van Grooten Mahmuds Hand geſchenkt. .. 
Weshalb, weiß ich nicht. Ich gab ſie ihm. Das war 
meine große Dummheit. Seit der Zeit fuͤhlte er ſich 
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als mein Mitſchuldiger. Er konnte nicht eſſen, wenn 

ich bei Tiſche ſaß . .. er wurde krank, aber die Hand 

wollte er mir nicht wiedergeben . . .“ 

Rachel hatte ſich wieder zuruͤckgelehnt, ich lag 

da und ſtarrte unruhig zu der Decke empor. Ich 

fuͤhlte, wie es ſich naͤherte. Ein zaͤrtliches Laͤcheln 

huſchte uͤber ihr Antlitz. 

„Und dann kam Hookes ... Wiſſen Sie, Temple, 

ſo ſehr ſehnte ich mich nach ihm, daß ich die erſte 

Nacht, als er hier in der Stadt war, zu ihm ging, 

mit einem Tuch uͤber dem Kopf wie ein armes 
Mädchen... Manches, manches Mal bin ich des 
Nachts zu ihm gegangen. Ich weiß nicht immer, ob 
er es iſt, nach dem ich mich ſehne, oder ob es ſeine 

Floͤte iſt. Bei ihm war ich demuͤtig des Nachts ... 

am Tage war ich hochmuͤtig, auch ihm gegenuͤber. 

Laſſen Sie mir Zeit, Temple, es kommt alles. Ich 
ſehe es wie Bilder auf einer Wand. Ich werde nichts 

vergeſſen.“ 

Aber nun unterbrach ich ſie: „Rachel, erzaͤhlen 

Sie mir das, was meinen Bruder betrifft, das andre 
geht mich nichts an.“ 

Sie fing ploͤtzlich an zu lachen mit einem gellenden, 
hyſteriſchen Lachen, das ſie wie einen Krampfanfall 

ſchuͤttelte: „Geht Sie nichts an! ... wen denn ſonſt? ... 
Sie nicht . .. Sie nicht?“ 

Dann griff ſie ſich mit beiden Haͤnden an die 
Stirn: 
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„Zuͤrnen Sie nicht, Temple, ich will ja ... ich 

will ja... Ihr Bruder ... Ihr Bruder. Er war 

mir nichts ... nicht mehr als die andern Männer. 

Aber ich mußte ihn ja haben, ihn fo wie die andern ... 

verftehen Sie denn nicht, Temple . .. man wird fo 

begehrlich, genau jo als ſeien es Juwelen ... man 

will fie alle haben und beſitzen . .. nur um das Recht 

zu haben, ſie wegzuwerfen und mit den Fuͤßen zu 
zertreten ... Wiſſen Sie, Temple, damals, als ich 

noch bei ... dem Juden ... im... im Schmutz 
in Amſterdam wohnte ... da war es meine groͤßeſte 

Wonne, wenn ich eine Katze mit einer Maus ſpielen 

ſah . . . das verftand ich ... das tat mir gut .. 

Ihr Bruder, — was ſollte ich mit ihm? .. . Es iſt 

am beſten, wenn Sie mich nicht anſehen ... Van 

Grooten entdeckte eines Nachts, daß ich weg war. 

Er durfte nicht glauben, daß es Hookes war ... nein, 
das durfte er nicht glauben. Ich ſagte nicht, daß es 
Ihr Bruder ſei, aber ich ſorgte dafuͤr, daß er es glaubte. 

Ich peinigte ihn, weil er mich peinigte . 
Da fing er an, mir zu drohen ... Sie wiſſen, 

es iſt fo leicht zu luͤgen, die Worte find fo weich ... 

Ich verſprach, feine Frau zu werden ... einſtmals, 

nicht ſofort, einſtmals ... ſpaͤter .. . Ich will Ihnen 

ſagen, Temple, ich hatte den Plan ſchon fertig in mir, 

er kam aus der tiefften Tiefe heraufgeſegelt wie ein 

kleines Boot auf einem ungeheuer langen Fluß. Und 
ich ſah ihn kommen, aber ich war bange davor ... 
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Sehen Sie, wenn ich nun zu Hookes geſagt haͤtte, 

daß ich den Plan haͤtte, ſo waͤre es ihm vielleicht 

moͤglich geweſen, ihn mit ſeinem Blick wegzubrennen, 
aber ich trug mich allein damit herum. Bis mir der 

Gedanke kam, Simon Jumaiſohn zu bitten, ihn zur 

Ausfuͤhrung zu bringen. Er wollte nicht, er war 

feige ... Da gab ich ihn eine kleine Weile auf ... 
Aber Sie haben van Grooten ſelbſt geſehen, Sie wiſſen, 

er war nicht der Mann, der innehaͤlt, bevor er am 

Ziel iſt . . . Selbſt wenn zwanzig Menſchen zugegen 
waren und er mit dem einen und ich mit dem andern 

ſprach . .. während der ganzen Zeit ſprachen er und 
ich unausgeſetzt über dasſelbe . .. Schließlich ſah ich 

in den Geſichtern aller Anweſenden Mahmuds eines 

offnes Auge. 

Van Grooten ſetzte mir eine Friſt. In drei 

Monaten ſollte ich, ſollte ich feine Frau fein . 

Sie werden ſagen, ich haͤtte mit Hookes wegreiſen 

koͤnnen ... nein, ich wollte das Geld haben, ich 

wollte reich ſein, ich goͤnnte dem Mann ſeinen Beſitz 

nicht ... Da erbot ich mich, ſeine Geliebte zu werden ... 

Um Zeit zu gewinnen, aber da merkte er, daß ich 
bange war. Das war ihm nicht genug. Seine Gattin 
ſollte ich ſein — er wollte ſein Herrſcherrecht uͤber 

mich ausuͤben, mich bei ſich einſperren, allen andern 

ſein Haus verſchließen ... auch Hookes ...“ 

Abermals hielt ich Rachels krankhaft rinnenden 

Karin Michaslis, Rachel. 16 



Karin Michaelis 242 

Redeſtrom an: „Erzählen Sie das, was meinen Bruder 
betrifft, ich habe keine Zeit zu warten.“ 

Rachel ſah mich verwirrt an: „Seien Sie barm— 

herzig, Temple!“ Sie ſtreckte die Haͤnde flehend nach 

mir aus, aber ich konnte ſie nicht beruͤhren. 

„Dann beſchloß ich . .. nein, ich beſchloß es 

nicht, es war ja von dem beſchloſſen, was tief drinnen, 

hinter unſerm Willen liegt, daß er ſterben ſollie, jetzt, 

bald . .. fo bald wie möglich. Ich ſagte zu Hookes, 

van Grooten ſei verruͤckt, er ſolle ihm nur zu Munde 

reden, tun, als wenn er glaube, daß ich mich wirklich 

mit ihm verheiraten wolle . . . Jetzt kommen wir zu 

Ihrem Bruder . . . Ich machte einen taſtenden Verſuch. 

Mein Blick beſaß Macht über ihn .. . aber feine Ge— 
danken waren zu rein, feine Augen waren zu klar ... 

Er begriff, daß ich ihn benutzen wollte ... Er liebte 
mich, aber er verachtete mich ...“ 

Rachel ſtemmte die Finger ſpitzer gegen die Stirn, 
als ſchmerze ſie .. . „Wollen Sie noch mehr wiſſen? ... 

Kann es mir nicht erſpart werden?“ 
Aber ich ſenkte den Kopf und fluͤſterte: „Weiter, 

Rachel, weiter! ...“ 

Rachel zeigte auf den Schrein aus Ebenholz, und 
ich begriff, daß ich ihn oͤffnen ſollte. Ich tat, wie 

ſie wuͤnſchte. Es war bis an den Rand mit Gold— 

muͤnzen gefuͤllt. Mitten in meiner Qual war mir 
dieſer Anblick eine Linderung, es war mir ein Beweis, 
daß Allan den Ermordeten nicht beſtohlen hatte .. 
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wenn nicht, wenn nicht Rachel dies Geld fuͤr ihn 

aufbewahrte ... Rachel ſtreckte ihre zarte Hand aus 

und bohrte fie in den Goldhaufen hinein, zog fie 

aber haſtig wieder zuruͤck, als habe ſie ſich verbrannt. 

„Weiter, Rachel, weiter . .. Sie zwangen meinen 

Bruder 

Bene Druder .... nein nein Ihr 
Bruder hat nicht ...“ 

„Sie luͤgen, Rachel, Sie luͤgen!“ 

„Ich wußte, daß Sie das Mondlicht nicht ver— 
tragen konnten, wir hatten darüber geſprochen .. 

aber wenn der Mond mir in die Augen ſchien, wurde 

mein Wille wie ein Dolch ... Darum zog ich den 

Teppich vor dem Fenſter zuruͤck und ſah Sie an ...“ 
„Rachel, reden Sie nicht von mir, reden Sie von 

meinem Bruder!“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf, ich ſah, wie das Haar 

anfing, ihr an den Schläfen feſtzukleben, wie große 
Schweißtropfen ſich den Weg durch die Stirnhaut 
bahnten. 

„Temple, ich muß von Ihnen reden, Sie wollen 
ja alles wiſſen ... und nun kann ich nicht mehr 

innehalten ... Ich trieb meinen Willen in den 

Ihren hinein, ohne Ihr Wiſſen, langſam, Tag für 

Tag . .. Sie tranken ihn wie ein Gift ... Ich 
hatte das Feſt für die Dienſtboten angeſetzt ... in 

der Nacht ſollte es geſchehen. Ich hatte es zu Hookes 

geſagt ... er war Ihr Freund, er ... wollte es 

16* 
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verhindern Er wollte ſelbſt Aber ich 

liebte ihn. Es durfte kein Blut an ſeinen Haͤnden 

kleben ... Ich bat ihn, in jener Nacht bei mir zu 

bleiben ... hinterher ... ich hatte nicht den Mut, 
allein zu ſein .. Sagen Sie mir, Temple, ent: 
ſinnen Sie ſich deſſen jetzt? Sagen Sie mir doch, 

daß Sie ſich deſſen entſinnen ...“ 

eee ee, 
Rachels Augen wanderten ſuchend unter der 

Decke hin, als quaͤlten ſie ſich noch immer damit ab, 
eine viel zu feine Schrift da oben in der ſich ver— 

dichtenden Dunkelheit zu leſen. Meine Gedanken 
erſtarrten wie in Todeskaͤlte. Rachel lachte leiſe, ein 

entſetzliches, wahnſinniges Lachen; ſie klatſchte in die 
Haͤnde. 

„Ich erzählte Ihnen mein Märchen ... als 

der Mond in meine Augen hineinſchien, zeigte ich 

Ihnen, wie ich mich an Mahmud geraͤcht hatte ... 
Und Sie liebten mich, James ... Sie waren der 

Sklave meines Willens ... Sie gingen, aber Sie 
ließen die Tür hinter ſich offenſtehen ... Ihr Bruder 

kam, um Abſchied zu nehmen, ich konnte ihn nicht 

bewegen zu gehen ... Sie kamen wieder ... wie 

jemand, der nachtwandelt ... Sie nahmen die Nadel 

von der Pflanze weg, neben die ich ſie in die Erde 

gebohrt hatte ... mein Wille trieb Sie ... trieb 
Sie .. . entſinnen Sie ſich jetzt ... Hookes ging 

hinter Ihnen her ... er ſprach mit Ihnen ... Sie 
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ſchoben ihn weg ... Sie gingen hinab zu van 
Grooten ...“ 

Rachel war in Ohnmacht gefallen. Ich ſaß 

regungslos in dem daͤmmerigen Zimmer, darauf 
wartend, daß ſie aus ihrem Schlummer erwachen 

wuͤrde. Sie ſtrich ſich verwirrt uͤber die Augen, ihr 

Blick war gebrochen wie der eines Sterbenden. Sie 

wiederholte meine Worte: „Weiter, Rachel, weiter ... 

aber da iſt nicht mehr ... da iſt nicht mehr ...“ 

Ich warf mich uͤber ſie. Es war meine Abſicht, ſie 

zu töten ... meine Hände taſteten nach ihrer 
Kehle ... meine Lippen ſuchten ihren Mund. Es 
gab jetzt nur eins, den Tod, den Tod fuͤr uns 

i 

Meine Kraͤfte waren erſchoͤpft, ich verſank in 

einen Zuſtand von Schlaf, von Ohnmacht, von Be— 

wußtloſigkeit, und als ich wieder erwachte, war ich 

allein in dem dunklen Zimmer. Ich erhob mich, ſtieß 
in der Finſternis gegen etwas, das mit einem klirern— 

den Laut niederfiel und uͤber den Fußboden ergoß ſich 

die goldene Flut aus dem Ebenholzſchrein. Ich 

ſchwankte hinaus, der betaͤubende Duft aus dem 

Wintergarten war nahe daran, mich zu erſticken, 

aber ich gelangte hinab. 

Der Diener ſah mich erſtaunt an: Vor einer 

halben Stunde ſei Fraͤulein van Grooten nach dem 

Bahnhof gefahren, Herr Hookes habe fie abgeholt ... 
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Ich habe fie nie wieder geſehen. .. Aber 

waͤhrend der drei Jahre die ich als Irrer zwiſchen 

Irrſinigen eingeſperrt ſaß, erwartete ich jede Stunde, 

ſie bei mir eintreten zu ſehen. Ihre eigenen Worte hatten 

ja gelautet: „Wir beide gehoͤren zuſammen!“ Und 

dieſe Worte waren das einzige, was mir immerdar 
vor den Ohren klang. 

Erſt ſpaͤter, als ſich meine Gedanken wieder 

aufrichteten, wie welke Blumen nach dem Regen, 

erſt da, und auch dann nur langſam, begriff ich das 

Opfer meines Bruders, verftand es und ... verſtand 
das Schweigen meines Bruders. 

Und jetzt ſitze ich hier in der Gegend meiner 

Kindheit und ſtarre hinaus uͤber das weite, ſchoͤne 

Tal und habe nur den einen Wunſch: daß dieſer 

Tag der letzte ſein moͤge, und daß ich, ehe die Nacht 

hereinbricht, bei meinem Bruder ſein moͤge, um ſeine 

Verzeihung zu erflehen. 

S 
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keiten des graueſten Alltagsleben mit. Seit Hebbels Tagebüchern 
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